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E c o u r i l e siptiifiâael Cucuveaua 
Războiul european e fn toiul l*A 
Telegramele sosite de pe câmpul de 
războia, ori tat ar li de tontredie-
toare, totuşi, tasă să se întrevadă că 
Germanii au ocupat aproape întrea­
ga Belgie şi că ci, ca şi austriaca 
sunt bătuţi de ruşî pe frontul orien­
tal. 
Războiul austro-sârb a intrat într'o 
fază mau puţin acută. Austriacii а й 
anunţat chiar că vor lăsa în pace* 
\Serbia, căreia socotesc eî că i-aă şi 
dat cuvenita pedeapsă pentru a-
tentatul de la S c a j e r o . 
Ceeace, însă, pare că a determinat 
pe austriacl să se mulţumească ev 
atât, e îndarjirea disperată a Şer­
bilor, cari se bat voiniceşte pentru 
apărarea patriei lor contra invaziei 
ausli iace. 
Astfel, sârbii au făcut minuni 
de vitejie în ofensiva dc la Şabaţ, 
Loşniţa şi Lcşniţa, punând pe auslri-
aci pe fugă şi alungându-î peste ho­
tare dincolo de Urin şi de Sara. 
Orî-'eût de mică ţară ar fi Serbia, 
nn războia tu ea tot costă, mal ales 
cdnd al aface cu un popor ote.lit în 
războaie cum e poporul sârbesc. 
Şi numai de aceia austriaca, 
cari au nevoie dc forţe marî spre a 
rezista ruşilor, au crezut mal nime­
rii să mal lase în pace pe sârbî. 
Ruşii din partea lor fac pregătiri 
extraordinare spre a înfrânge trufia 
germană. 
Se vorbeşte de 0 armată uriaşă de 
maî multe milioane care va invada ia 
Austria si Germania. Aceasta, după 
spusele unor oameni competenţi, va 
fi un fel de invazie barbară ca pe 
vremurile, antice. Armata regulată 
rusă va [i însoţită de sute de mii de 
'cazaci aduşi de la Don, carî vor re­
duce in ruină frumoasele oraşe şi 
sate germane, măcelărind pe locui­
tori. 
lată. clar unde au ajuns lucrurile. 
Suntem în faţa unuî războia de ex­
terminare. 
Omul, în mijlocul civilizaţiei care 
este opera sa, tot sălbatec
 a rămas. 
Acum, dintr'un capăt la celait <A 
Europei domneşte omni primitiv, 
brutul, setos de sânge, care, călcând 
în picioare, ea un ncbunt propria ï 
operă de civilizaţie, distruge, arde, 
schingiueşle şi ucide. 
Războiul actual, orî eare éin beli­
geranţi ar ieşi victorios, va rămâne 
ca o ruşine în istoria omenire!, 
pentru cel carî au provocat-o. 
Nu este permis ca pentru ambiţia 
unora cari a recru aerul de a se plic­
tisi pc tronul lor. să se arunce ht fiée 
milioane, de oameni, să se nimiceas­
că comerţ, industrie si orice projetés 
\şi să se. aducă jalea îm iute êe miî 
\de familii. 
j Dar belgienii? Aceştia sunt cei mm 
Inenorociţi dintre toţi. Pesif*« ier jwe-grafieă, a adus peirem Belgiei. Strân~ să între douî catoşi, între dowdf tem­
peste carî ameninţau de atâteu dVee-
,nil. e(l s'a văzut, deodată гптлеаіЛ, 
distrusă, nimicită. 
Atâtea minunţ arhitectonice, atâtea 
Hnslituţii de cuttutrë. atâta muncă 
spornică îngrămădită an cu an. carî 
I făcuseră din Belgia una din ţările 
\cele, moi civilizate din hrw*r. s'au o-
\prit în mersul lor înfloritor, s'au 
•spulberat. 
Şi din toate, aceste n'a rămas de cât 
un singur lucru: bravura micului po­
por belgian, care. fără şovăire, a 
pus piept şi Sa luptat vitejeşte con­
tra acelora caii. at cotropit Belgia. 
Dacă Belgia a fost înfrântă nu-i din. 
rina eî. Si bravura poporului belgian 
e cu atât mai mare si maî valoroa­
să cu cât belgienii au avut de lup~ 
'tat cu un duşman incomparabil mai 
puternic. 
de ANDRES VINTES. 
Mestugean 
Vasile t r a g e u ş a în u r m a sa uşor , 
cu g r i j ă , e ă t â n d s ă n u faeă sgemot , 
ca să se deş t ep te bo lnava din o d a e ; 
apoï t r ecu în t indă . Aci, se r e z e m a 
de v a t r ă şi r ă m a s e m u l t t i m p aşa, 
j u c â n d u - s e cu p ă l ă r i a din m â n ă , d u s 
pe g â n d u r i . M a m a I l inca îşî făcea de 
l u c r u a ş e z â n d n i ş te a lb i tu r i în l a d ă 
ş i din c â n d în c â n d pe furiş , ferin-
du-se să n'o v a d ă fiul său , îşî ş ter ­
gea l ă c r ă m i l e fur i şa te p r i n t r e gene. 
Tâ rz iu . Vasile se deş tep ta ea clin 
vis . Iş î luă p ă l ă r i a d in coltul unde o 
pusese , şi se î n d r e p t ă sp re uşă , of­
t â n d . 
— Eu plec, m a m ă . că l a vie e nu ­
m a î Andrei s ingur . Mâine oî da din 
n o u o fugă, să văd c u m îl m a l este 
Marieî . 
Eşi în cur te . Lega t de s a l c â m u l 
din fa ta casei, M u r g u îşî a ş t ep t a s tă­
p â n u l , n e c h e z â n d şi b ă t â n d ne răb ­
d ă t o r din picior. Vasi le îl desfăcu 
h ă ţ u r i l e şi-şî t recu m â n a p r i n coa­
m a luî boga tă , bă tându-1 încet peste 
gâ t , în semn de m â n g â i e r e şi înca­
lecă. Calul se ro t i de câ t eva orî î n 
j u r şi se repezi pe p o a r t ă , luând-o 
ea v â n t u l în sus , pe u l i ţ a s a tu lu i , 
r i d i c â n d în u r m a lor n o r i cenuşi i 
de praf. 
Când ajunse în deal , la m a r g i n e a 
satului , Vasi le opri o c l ipă ca lu l pe 
l o c II venea să se î n t o a r c ă înapo i , 
acasă, să r ă m â e la c ă p ă t â i u l neves­
tei sale bolnave. Ceva ne în ţe les , o 
presimţire î l spunea eâ ta ziu,a aceea 
avea să se întâmple o nenorocire . Şi 
fără de voe, gândul i se duce la so ţ ia 
luî. Se gândeşte că poate doctorul n u 
spusese drept m a m e i sa le , că o n u n ­
tise ca să-î facă curaj, spuindu-I că 
b o l n a v a m e r g e sp re bine. Se g â n d e ş ­
t e i a r ă ş i la c a e u v a i a aceea, pe ca re 
de t re i nopţ i în ş i r o a u z i a eâutâwa 
d e a s u p r a casei lui , u m p l â n d u - î în­
t r e g sufletul de nel iniş te , se g â n d e ş ­
te că poate p a s ă r e a e t r i m e a s ă ca 
să-î a n u n ţ e nenoroc i rea cc-î p â n d i a 
casa, r ă p i n d u - î soţ ia . 
S t ă t e a încă la c u m p ă n ă , d a c ă t re ­
bue să se î n toa rcă s a u nu, când a-
runeându-şî ochiî în zare , pe celă la l t 
deal, văzu coper işul de t ab l ă al cra­
mei de la vie. Şi a t u n c i îş î aduse a-
min te , că la vie e u n s i n g u r păzi tor , 
că strugurii au d a t în copt, iar boţii 
d a » năvală, noaptea. Lovi calul, şi 6 
luă la va le . 
Soarele scofeorâse daipă nrecfaea 
dealului. V â n t u l suflă tăceroe şi, d i n 
vale, dela sipet,. s"aud t ă l ăng i î e nnel 
turme de oî, сда-ï ga ta «Be drum spre 
stâsnă. Iar de depar te , v ine ea adusă . 
AM vân t , © cáatare a ѵкешгаа flăcăii 
cuţ ir ias . és dor: 
Vântule, cu blânde şoapte. 
Mergi Im mândra astă noapte, 
Spwwe-i dtoru' ce mă arde. 
Spune-í duru' ce mă arde..-
E târziii de tot, trecut de miezul 
Bcpţeî. Afară, e un întuneric şi ploaia 
curge repede si deasă de rSpăe pă ­
mântul . Vântul s'a pornit năprasnic, 
vâjâied. şi îneîoae până în pansant 
copaci» âe pe marginea vieî» car» tros­
nesc s ă se rupă. iar, din când îa. 
câatf, й в celălalt capăt al viei, s'awde 
strigătul ob i şnu i t al pândarwktî; 
— Uu, mă . te văd. te văd!... 
Vasile s'a lăsat aşa îmbrăcat cum 
era în pat, cu gând s ă aţipească, 
până când 6 veni vremea să înlocu­
ia s ră pe păzitor. D a r вд poate dormi. 
Stă cul rat en m à inele căpătui , c e e» 
cbiî fixând coardele odăii . încărcate 
cu ciorchini m a r i de struguri ş i smo-
enrï de busuioc. Sgomotul p ie i i ^ al 
vântului ş i s ingurătatea în care e, 
îl face să-şî răscolească aariatirile 
mtate . S'a lăsat pradă gândurilor şi 
ele îl p o a r t ă cum le e vrerea.... 
...Işî revede toată copilăria sbu-
ciuxnată. R ă m a s de mic fără tată, 
era de 17 ani atuneî.—a trebuit să se 
înveţe cu m u n c a , p r e a g r e a p e n t r u o 
vrâstă ea a luî . Â s trâns de iei, de> 
code, c a m a p u t u t , a plătit pustia tfe 
d a t o r i e ce o aveau I a boer, ş i -a r ă s ­
c u m p ă r a t c ă s u ţ a lui b ă t r â n e a s c ă . De 
a tune î , a î ncepu t să-î m e a r g ă m a î 
bine. V a r a pleca la o raş , muncea, şi 
toamna se "ntoreea acasă . D u p ă ce a 
isprăvit a r m a t a , a rămas în satui 
lu î şi n 'a m a l p leca t n icăer l . Boeru, 
l 'a l u a t pe l â n g ă dânsu l , că văzuse 
că-î o m munc i to r , şi l 'a p u s vier Ia 
v ia lui , ce-o avea peste două d e a l u r i 
d e p a r t e do sa t . Când s'a v ă z u i c u o 
m u n c ă temein ică , s'a g â n d i t r a r fi 
bîne să-şî a i bă şi el ros tu l luî . S'a în­
s u r a t cu M a r i a lu i Douan , fa ta aceea 
cu ochiî a lbaş t r i , cu p ă r u l bă la i , c a r e 
îl fermecase. Dc doi ani , de când e-
r a u lua ţ i , n imic nu le t u r b u r a feri­
cirea. Şi a c u m , de trei luni, ea a că­
zut b o l n a v ă l a p a t şi pe zi ce t rece , 
îl e m a î r ă u . A che l tu i t sumedenie 
de b a n i c u doctori i , d a r nu i-ar fi dc 
a s t a d a c ă s ' a r face bine... 
— Cucuvauu! . . . 
L u n g r ă s u n ă în noapte s t r i gă tu l 
pa să re ! , a s e m e n e a u n u l vaet . Vasi le 
t r e s a r e spe r i a t din g â n d u r i . Cobea! 
I a r ă ş i cobea, ce o auzea pen t ru 
cincea o a r ă în n o a p t e a aceasta! . . . 
S a r e de-odată din p a t şi se pomeneş te 
în mi j locul odăi i . T â m p l e l e îî sv;"c-
nesc a t â t de t a r e şi repede , în câ t 
îî p a r e orice s v â c n i t u r ă o lov i tu ră 
de ciocan în cap . Sudor i reci de groa­
ză, îî t rec pe f run tea în f i e rbân ta t ă şi 
p ic ioare le îî t r e m u r ă ca cupr inse de 
f r igur i . P r iveş t e năuc , zăpăc i t în 
toa t e pă r ţ i l e , a ş t ep tând să-î a p a r ă , 
l â n g ă el, ch ipu l h idos a l pasă re ! . Ar 
v rea s'o p r inză , să- î suc i a scă gâ tu l , 
f ă ră pic de mi l ă , c u m nicî ea n ' avea 
m i l ă t u r b u r â n d u - î sufletul . 
D a r de-odată t r e sa re . P r i v i r e a i se 
a ţ in teş te pe peretele din faţă pe ca re 
se vede lucind, în l u m i n a s labă a 
candelei de sub t icoană, ţ eava uneî 
puş t i . Şi 'n t r 'o cl ipă îşî înfăptuc-şte 
p lannt . Ca nebun se repede în t r ' a -
colo, spre armă, o smuceş te din cui fi 
şi s i r â n g à n d - o I a p iept cu furie, iese 
pe prispa case i . 
Afară , ace la ş în tuner ic , ace laş sgo-
m o t al v â n t u l u i ; doa r p loa ia т л і 
contenise pu ţ in . Vasi le s t r â n g e cu 
pu t e r e arma în m â n ă şi a ş t e a p t ă . 
î n t r ' u n t â r z iu , a u d e u n fâlfâit, 
a r i p i d e a s u p r a luî . Şi. deoda t ă , d rep t 
din fată, i sbucneş te ca o ba t j ocu ra , 
s t r i g ă t u l p a s ă r e î , m a î limg, m a l si­
n i s t r u : 
— Cucuvauuu! . . . 
Vasi le r id ică a r m a . o pune Ia ochi 
şi ţ in teş te p a s ă r e a . N u o vede. D a " 
d in p a r t e a u n d e o auz i se , p r i n în tu­
neric , zăreşte două puncte lumeaeoase, 
care-1 privesc nemişcate. Şi fără de 
•me, apusă, pe trăgacT. TJn fulger de 
l u m i n ă şi-un bubuit; încolo n imic 
A ţintit biae, a ucis-o! O bucu r i e 
ne în ţe leasă îl cuprinse", aruncă puşca 
şi i n t r ă în casă. Se l a să , obosit, pe 
un scaun. înce tu l , cu încetul. îşi re­
vine în fire. î ş î aduce amin te de toate, 
c u m s'au p e t r e c u t şi nu- î v ine s ă 
c r e a d ă că toate astea sunt a d e v ă r a t e . 
Ca să se încredinţeze, se ridică, a-
priade fel inarul de noapte, îl îa în­
tr 'o m â n ă , şi iese a f a r ă . 
P e p r i spă , s t ă p u ş c a t r â n t i t ă . Sro-
boară, eu i n i m a p r i n s ă do o neltraîşte 
nouă , şi o ia încet s p r e locul итаДе 
socotia să fie p a s ă r e a uc i să . VâJite) 
îî a r u n c a p loa i a în fa tă , împroşcân-
dvt-1 în obra j î . Picioarele îl lunecă, pe 
p ă m â n t u l clisos, muia t de atâta 
ploaie . Cân<! ajunse lângă butucul 
de viţă, uade fusese c w n v a e a . se 
op r i şi seoborî feiraaarul să. caute pe 
jos. D a r , de-odată, rămase întregit 
p e loc, aplecat. La picioarele Iu! 
ch ia r , sub foile vi|esţ. a l e m trftatàt 
un om, p e care 8 тесгиюзеи tapată: 
era Andrei pâadaruL E r a e a faţa î a 
sus , e a m â n a dreapta p a piept, S« 
printre degete sângele se scurge* P * 
b a i a e ş i pa p ă m f n t înroşind l oca l . 
Vasi le lî sgndui, îl r i d i ca . Й s t r i g i 
p e ии/и»е. dar corpul rămânea nemiş­
cat , m u t , înc remeni t . I î d ă d u d r u m u l 
si co rpu l căzu g r e u pe p ă m â n t . A-
tunc î înţelese Vas i le . I ş î t recu m â n » 
p r i n p ă r şi, apoi i sbucneş te într'un 
s t r igă t , a s e m e n e a cobel: 
— C u c u v a u u î _ 
Ş i cântecul nebunului r ă s u n ă m a t 
l u n g ş i m a i s in is tru î a n o a p t e , d e c a l 
c h i a r cântecul pasăreî— 
E mul t de atuneî, a u trecui vreö 
doi anî. In nopţile întunecoase, iară! 
lună, când tot satul doarm© dus, pe" 
la miezul nopţeî, răsună sinistrul 
glas al nebunului: Cucuvauu!.. . 
Ş i cine îl aude, îşî face cruce, şi 
îngână o rugăciune de apărare con­
tra ceasulu i rău. 
- * * * -
poveri de stând. 
O ! până când ? — 
lin clopot blând. 
Din depărtări 
Imî dă răspuns 
Prin lungi vibrări 
Şi-ascult pătruns 
De 'nfiorărt 
Mi-a dat răspuns ! -
Şi-am ascultat 
Până-a 'nectat. 
Avea un 9?os 
Cu vorbe reci 
Ce ті-ай rămas 




Mi se părea 
Că 4 simt bătând 
In pieptu-mî chiar 
II 
E toamnă iar! — 
O simt şi *n piept 
Şi-o văd ţi-afar! — 
Nu ştiu ce am. 
Nu ştiu ce-aşteptit 
Privesc pe geam 
Şi-abia mă 'nfrdng 
Ca să nu plâng. 
Mălinii de-un trai 
Tn еяте-ï scris 
lin dor să naî, 
Să n'ai un vis, 
Să П7і mai speri 
Şi nici să pieri, — 
Ce oare aştept ? ! 
Destin nedrept 
in um bf й-ажгтп, 
Să-ml mai raspum*! 
Ascult perdtuit — 
Nici un — 
E — acelaşi mut 
3t trist tablou. — 
Ş4 cum de-иЫа 
Să4 rabd maî pot, 
Bin piept, aş vrea 
Smuiaéimd *ä scot 
Imma mea," 
S'o zvârl apoï 
Jos în noroi: 
S"o rmpă e w M 
Ce s-Ъоатё erè-ï. 
Şi ţipă '» 
C^aşiearptă prăsi. — 
fn zbucium greu 
Şi tot mai crwd, 
prives; юмпЛ 
Pământul ud 
De-at battu plâns. -
Mi-e eehitui stOns 
5 ? « suflet port 
Tristeţi aiâncK 
Si 'n piept» mă 
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In faţa războiului 
d e A l e x a n d r a ffiacedciialsi-
Frimim delà marele poet, d. Ale­
xandra Maeedonski, artieolvl dc mal 
jos de înaltă însemnătate politică, a-
supra căruia atragem toată luarea 
aminte a cititorilor: 
Mul ţ i ' ş i - au s p u s c u v â n t u l cu p r i ­
v i re l a r ă s b o i u l ce s 'a a p r i n s peste 
t o a t ă E u r o p a ş i ce e g a t a să-î dea 
foc de p a t r u p ă r ţ i şi s 'o copere cu 
r u i n e . 
Ca u n u l care a m d u s o l u p t ă înde­
l u n g a t ă , a t â t l i t e r a r ă câ t şi pol i t ică , 
în orele gre le când g e r m a n i z m u l ple­
case t o a t e capete le , c red c ă a m şi 
jdreptuî şi da to r i a s ă - m î s p u n şi eu 
c u v â n t u l cu p r iv i r e l a r ă s b o i u l de 
a s t ăz i . M i l vo i s p u n e cu a t â t m a i 
•mult fiind eă a u fost m o m e n t e când 
iam fost a c u z a t de rusof î l izm p e n t r u 
că c e r t a m să r e d e ş t e p t în S lav i i din 
l î u s i a da to r i a da a se opune a p ă s a r e ! 
g c r m a n j z m u l u î pes te E u r o p a , pes te 
noî şi pes te în t r egu l Orient . Şi tot în 
acele m o m e n t e m i s'a zis î n s t r ă i n a t 
dc ţ a r ă şi f ran ţuz i t p e n t r u că opu­
n e a m metod iz imih i l nemţesc în lite­
r a t u r ă , a v â n t u l m a r e ! m i ş c ă r i a 
F r a n ţ e i de odin ioară , şi p e n t r u că 
m ă r evo l t am împo t r i va frazei nem­
ţeş t i g reoa ie , cu ca r e u n e-vent por­
n i t din I a ş i s u b s t i t u i a suf le tu lu i nos­
t r u un a l tu l . 
Astăzi însă , c â n d î n t r e a g a n o a s t r ă 
bp in iune pub l ică s.a în tors a p r o a p e 
cu to tu l că t re F r a n ţ a şi Rusia , şi ti­
rait à p e n t r u i s b â n d a cauze i aces to ra 
Tin zel înzecit, de m a r o ca c<M pe c r r e 
l ' a m a r ă t a t eu care , în a c e a s t ă pr i ­
v in ţă , a m fost înainte m e r g ă t o r — 
ia t ă re zic : 
Nu doresc i s b â n d a e s c l n d v ă nici a 
F r a n ţ e i , nici a Rusiei . Ma l a les pe. a 
F r a n ţ e i a c t u a l e n'o doresc deloc — 
ferească D u m n e z e u ! S u n t filo-fran-
cez, d a r al une î alic- F r a n ţ e , i a r nici 
decum al celei de azi , — o F r a n i / t a 
p a n i e r u l u i bu rghez ime! , a s t ă p â n i l o r 
de b a r u r i şi de r a se de t o l e r an ţ ă din 
P a r i s . 
Delà 1S70—71 încoa, în t i m p de 
p a t r u zeci şi p a t r u de an î dc- c â n d 
a c e a s t ă F r a n ţ ă există , clin sufletul el 
n u şi-a l u a t sborul nici o idee gene­
r o a s ă , nici o s imţ i r e nobilă . E a a 
fost, Franţa , r ă s t i g n i r e ! popoa re lo r 
m a î slabe (Anamul , S i a m u l , Cambod-
gele. Tun i su l ) ; a m â r ş a v e l o r cucer i r i 
( M a d a g a s c a r şi Moro ro ) ; a p«V"-
toasc lo r c o m p r o m i s u r i poli t ice. ( ' ' 
d i r ) : a t u t u r o r t ică loş i i lor şi cor 
ţ i u n i l o r ( P a n a m a şi a face rea Tir: 
bo r t ) ; în sfârş i t , a femeilor dc mi ­
n i ş t r i v e r o s ! şi înşe lă to r i aî n a ţ i u n e ! 
a s a s i n â n d pe z ia r i ş t i ! car î a u avut 
v i te j ia să le r u p ă m a s c a de pc obraz 
(afacerea Ca i l l aux) . 
Une i asemenea F r a n ţ e nu-I doresc 
n ie ! o i sbânda : E c r o p a n ' a r e nsvo ie 
de ea. 
P e a c e a s t ă F r a n ţ ă , a b i a o scapă , 
din punc tu l <le vedere l i t e ra r , vre-o 
dol - t re! oamen i c a r ! îşi a ü obâr­
ş i a în cea la l t ă (.Tean Tiichopin şi u-
r i a ş u l suflet de poet, de sa t i r i s t şi de 
c e t ă ţ e a n al lu i L a u r e n t Ta i l hade ) . O 
m a l scapă şi câ teva excepţ iunl . fior! 
s t r ă l u c i t e despre ca re te m i r i c u m 
a u născu t pe un astfel de bă l egs r 
(Jcséfin P é l a d a n . Ye: laine. P a u l F o r t 
şi a l ţ i pa t rn-c inc ï . 
De fapt. E u r o p e ! nu-ï m a ! t r ebu ie 
p r e p o n d e r a n ţ a u n e ! s i n g u r e ţ ă r î , lu­
c ru ce a adus , şi a r duce şi în vi i tor , 
n o u ! şi cumpl i t e răs lxmie . 
N i e ! c h i a r p r e p o n d e r a n ţ a unoî 
F r a n ţ e r enăscu te , u n e ! F r a n ţ e cava­
le reş t i sa ii democra t i ce — n'o doresc . 
In E u r o p a sc cere de azi încolo u n 
echi l ibru . D a c ă s ta te le a c u m în l u p t ă 
s 'ar fi g â n d i t la a ceas t a l a 1870, n u 
s ' a r fi a j u n s la v ă r s ă r i l e de s â n g e ee 
aii. î ncepu t şi desp re ca re n u se ş t ie 
când se vor opr i . 
De s igur , se poa t e dor i ca G e r m a ­
n i a şi A u s t r i a s ă fie r eduse , căci a-
t â t gestul Aus t r i e i f a ţ ă de Serbia, câ t 
şi al G e r m a n i e i fa ţă de î n t r e a g a Eu­
r o p ă vor fi a s p r u j u d e c a t e de isiorie, 
d a r desf i inţarea şi n imic i r ea lor a r fi 
p ă g u b i t o a r e c iv i l izare! omeneş t i cât 
ş i ex is ten ţe i independente a m u l t o r 
s t a t e 
N e a p ă r a t eă d r e p t a t e a e de as t a -
d a t ä cu d e s ă v â r ş i r e de p a r t e a întrei­
t e i în ţe leger i şi a sa te l i ţ i lor eî... 
N e a p ă r a t că j u g u l nemţesc a p a s ă 
p r e a g reu , şi n e a p ă r a t că, la urm."-
u r m e i , cel c a r i v o r l i înv ins! vor fi 
ceî v inova ţ i . D a r de do r i t a r fi ca 
R u s i a să n u i asă p r e a m u l t p ă c ă l i t a 
din aces t r ă sbo î dacă , b o n ă oară 
Englea i i a r p u n e m â n a p e Constan-
nt icpol , şi că F r a n ţ a , c h i a r când a r 
ieşi d i a el p r e s c h i m b a t ă d in nou în 
n a ţ i u n e cava l e r ea scă şi cu a l te i-
d e a î u r l decât ale pân t ecu lu i , sa nu 
i a s ă p r e a t a r e . 
De a s e m e n i o Rus i e ca r e reconst i­
tu ie Polonia , c a r e d l d r e p t u r i ovrei­
lor şi l u p t ă p e n t r u m â n t u i r e a Ser­
biei, nu p e a t e să fie decâ t g lor i f icaş i . 
D a r când o ace iaş i Rus i e s 'ar î n t â m ­
p la să încheie aces t r ăzbo i eu i sbânzi 
p r o p r i i p r e a a f a r ă din ca le de m a r i , 
nu se ştie d a c ă ea însăş i n ' a r s ch imba 
m â i n e s impa t i i l e şî respectul c e î 
p r e s a r ă a s t ăz i în cale flori a ş a de 
m e r i t a t e , în s imţ i r i ca r î n u m a i li­
n i ş te şi g lor ie nu i-ar aduce. . . 
î n c h e i a dar u r â n d ca răsho tu l ce 
s'a început să fie cu a d e v ă r a t res ta ­
b i l i rea u n u l echi l ibru în E u r o p a , i a r 
n u î n g e n u n c h i a r e a el sub a l ic a p ă ­
s ă r i v i i toare , şi m a i urez ca el să 
dea naş te re celeilalte F r a n ţ e — Fran­
ţe i celei m a r i , pe ca re o iubesc cu a-
t â t a fana t i sm. 
Noi, R o m â n i i m a l cu scârnă , t re­
bu ie să do r im ca a ş a să se în t âmple , 
şi b ine este că în ţe lepc iunea guver­
n u l u i şi a pa r t ide lo r noas t r e ne-au 
da t p u t i n ţ a — pe când în toa te ţ ă r i l e 
r ă s u n ă bubu i tu r i l e de t u n u r i — să 
s t ă m la o pa r te , şi s ă c u g e t ă m îc. 
l inişte, p r e c u m , dc a l tm in t e r i , şi fa­
cem 
* * * 
Şi iarăşi zic: dc-i lacrima fierbinte, 
^ і -о siain că frif/e, inimă nu ijeme ; 
iXesoco'.c-ştc-a lu tu.'ut blesteme : 
ín ceruri toate lacrimile 's sfinte. 
O tasă-lc sa picure 'nainte... 
Suni laurii durera, nu te teme... 
Subt rouă lor, ca florile'' ntro vreme 
Vel străluci,căci jertfa ta nu minte. 
Iar etnd tăcerea n sânu-li s'o aşterne 
Imperiu vast, şi'n faptul dimineţii 
Din slăvi o razăpogordndşi-o cerne 
Tal aurul pe fruntea mea mâhnită, 
Să ştă ca jertfa 'n cer e fost pri­
mită. 
Şi, ţi-a surâs răscumpărarea vieţii ! 
A . M â n d r a 
Z i n e n o r o c o a s ă 
V. Deme t r iu s . 
F l u e r a şi ş u e r a în mi j locul pă­
dur i i , că la re pe un buş tean . Mierlele 
t ăceau îng r i jo ra t e şi pe vâslele a r i ­
pe lor lor sbura i î că t re alte locur i . 
Horbo ta frunzelor se făcea u m b r ă 
rîeasă d e a s u p r a c reş te tu lu i , şi t o tuş i 
des tu lă l u m i n ă p ă t r u n d e a pieziş în 
codru, p e n t r u ca „ o m u l " vesel să îm­
p le tească u n bici s t r a jn i e . 
Omul , porecl i t T răznae . u n f lăcău 
nici de douăzeci de ani , e r a b o u a r u l 
vi telor boereşt l . î ş i l ă sase dobi toa­
cele şi venise să se a funde în codru , 
î n t â i c a m sper ia t , apo i se a p u c a s e de 
luc ru . 
Cu două ceasu r i m a i înainte , „co-
c o n a ş u l " îl zăr ise pe T r ă z a e izbind 
nemilos t iv în boi, cu b â t a lu i g r o a s ă 
cât p ic ioru l şi, c ă l a r e cu se afla, boe­
m i se repezise cu cal cu tot la b o u a r 
şi-1 croise cu c r a v a ş a , şi pe spa te şi 
pe faţă. T răznae , l u a t pe neaş tep ta te , 
nu r id icase nici din u m e r e , d a r fu­
r a s e lacom cu ochi i biciul s t ă p â n u ­
lui . I i p lăcuse grozav. 
Ş i -acum, în p ă d u r e , şue r a şi f luera 
a veselie, că avea să a ibă şi el un 
h a r a p n i c , a ş a c a a! C u c o n a ş u l u i . 
I sp răv i se de împle t i t şi-î făcuse şi 
s fârc b ic iu lu i , d a r gh ioga lu i nu şî-o 
lepădase . Se sculă de pe b u ş t e a n şi, 
încet, se s t r e c u r ă alene p r i n t r e co­
pac i . „Măi că c ine o fi ?•' se î n t r ebă 
nederu l , auz ind un p a s pe a p r o a p e . 
T r ă z n a e se d ă d u d u p ă u n copac din 
m a r g i n e a potec i i . P r i v i a ţ i n t ă , ochiî 
'I s t ic leau. 
„Badea V l ă d u ţ u ! " îl cunoscu boua-> 
ru l pe o m u l care , pe semne, îşi a v e a 
d r u m u l pe acolo. „Dar ce g h e m o t o c 
b a g ă în s â n , ho ţu l ?" se n t r ebă T r ă z ­
nae . „Ti ! norocu l m e u pe z i u a de 
azi . S fân ta Vine r i !" se des luş i el. 
V l ă d u ţ u avea s ă t r e a c ă p r i n d rep­
tu l a s cunză to r i i lui . Călca n e p ă s ă ­
tor, cu f runtea p leca tă , cu p r i v i r e a 
p a r c ă pe vârful opincilor. T r ă z n a e 
luă b â t a d e l â n g ă el în m â i n i . C â n d 
Vlădu ţu veni în d rep tu l c o p a c u l u i 
d in m a r g i n e a potecii , b o u a r u l îl 
pocni s c u r t peste ochi cu m ă c i u c a , 
cu pu t e r ea nebună a ambe lo r lu i b ra ­
ţe. Capul , picnit , pocni ca u n tuci , ş t 
V l ă d u ţ u se r ă s t u r n ă b l a n ă pe spa te . 
„Te-am da t g a t a bade !" m u r m u r ă 
Trăznae . şi repede se plecă să scoto­
cească Ia pieptul m o r t u l u i . 
In ghemotocu l d u p ă ca re se lăco­
m i s e el, c â n d îl deznodă. T r ă z n a e 
nu găs i decâ t : o ceapă, o f ă r â m ă de 
m ă m ă l i g ă şi un sdrob de sa re . 
M i r a t peste m ă s u r ă pr iv i uc igaşu l 
la rodu l i sp răv i i lui . î n t i n se ba s ­
m a u a în ca re fuseseră s t r â n s e la u n 
loc r ă m ă ş i ţ e l e mese i u n u ! om să>rac ; 
o în toa r se pe a m â n d o u ă feţele. Svâr l i 
depar te de el b a s m a u a în şe l ă toa re , 
şi-şî s c u t u r ă m â i n i l e înfricoşat . 
II se p ă r e a a c u m că văzuse l im­
pede pe V l ă d u ţ u l egând u n p u m n de 
bani , î n f ă şu rându- I în c â r p ă şi v â -
r â n d u - I în sân . C u m de nu m a l e r a u ? 
Cum de se făcuseră b a n i i : c e a p i , 
m ă m ă l i g ă şi s a r e ? 
T r ă z n a e s imţ i c ă i se ta ie picioa­
rele. Deschise ochii m a r i , să v a d ă pe 
ce l ume t răeş te . I n neşt i re u r m ă pâr ­
t ia potecii. 
H o t ă r â t că ciracul î ş î bă t ea joc i e 
el ! ,Maica D o m n u l u i " borborosi pă­
că tosu l , d a r îşi a d u s e a m i n t e că omo­
r â s e u n o m şi că nu pu tea să-l a ibă 
pe Dumnezeu de p â r l e a lui . 
P ă d u r e a se r ă r i a . P r i m ă r i a s a t u i u l 
începuse să se ză r i a scă p r i n t r e f run­
zele c iungi lor . . .Unde m ă duc acum?" 1 
se în t rebă uc igaşu l , şi se în toarse în 
codru. 
F ă r ă veste, se trezi în fa ţa m o r t u ­
lui . Ini ins pe spate , cu g u r a căsca tă , 
cu ş i roa ie de s â n g e î nchega t pe lân­
gă, ochi , a ş a înc remen i se V l ă d u ţ u . 
TJn roî de m u ş t e s t r ă l u c i t o a r e zbâr-
n â i a pes te obrazu l r ă p o s a t u l u i . 
„ N ' a m v r u t m ă bade ! n ' a m v r u t !" 
ş u e r ă T r ă z n a e , p r i n t r e fălcile-i clăn­
ţăn i te de f r igur i . Nu s t ă tu m u l t în 
fa ţa celuî uc i s de el, se s m u l s e î ng ro ­
zit, a r u n c ă c i o m a g u l şi, g a t a să u r le 
ca lupi!, se a fundă în p ă d u r e . 
In ace iaş zi s 'a p r e d a t şi s'a .măr­
tu r i s i t la p r i m ă r i e . 
P e n t r u J. 
O frunză, cdnd vântul adie 
Se mişcă pe ramura sa. 
Voind cu mascări graţioase 
De-a lui alintare-a scăpa. 
Dar vântul şiret b pricepe, 
Prin unde-î strecoară un cânt, 
O farmecă cântul şi cade 
In braţul ştrengarului vânt. 
Si 'ncep amândoi o poveste 
Urzită în tainic murmur, 
Tresaltă fiorul iubirel 
Curate, în dulce susur. 
• » I 
O, cât aş dori să fii frunză, 
Iar eu să fiu vântul ştrengar. 
Povestea: amorul; iar creanga: 
Căsuţa spoită cu var! 
Const. Dinpoet 
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D i n ca rne tu l u n u ! spec ta tor 
de I. FOT1 
1.—Influenta c u l t u r a l ă a popoare lo r 
m e r g e în p ropor ţ i e cu p u t e r e a lor 
m i l i t a r ă . E o lege inexorab i lă a na­
tu r i i . De aceea n e a m u r i l e ca r i nu în­
s e m n e a z ă n imic poli t iceşte, cu greu 
pot î n s e m n a ceva în p rog re su l c ul­
u i r i i omeneş t i . 
i Cu a c e a s t ă ocazie, se p u n e în t reba­
rea : ce-î c u l t u r a ? E o man i f e s t a ţ i e 
Izolată de a r t ă s a u o descoper i re şt i­
inţifică, î n t â m p l ă t o r scoasă î a iveală 
de u n s a v a n t ? Nimic din toa t e aces­
tea. Care ţ a r ă a tuneî , din aces t p u n c t 
Ide vedere, este m a î civi l izată şi m a î 
'cultă, în m o d extern, c a Amer i ca de 
N o r d ? 
Descoper i r i le ştiinţifice se î n m u l ­
ţesc, fabricile, mi j loacele de comodi­
ta te a vieţii , etc., etc. ! D a r ceî ce aii 
cunoscu t de a p r o a p e sufletul a m e r i ­
can, ce cu te a s c u n s e de b a r b a r i e pri­
mi t ivă n ' au găs i t în el, ce con t ra ­
dicţii demne, de o a m e n i să lbat ic i n ' au 
descoper i t ! Căcî ţ a r a lu i Ed i son e 
p ă m â n t u l f ăgădu in ţe i a t u t u r o r de­
t r aca ţ i lo r m o r a l i , e t a r a profeţi lor 
falşi şi ş a r l a t a n i , ţ a r a m o r m o n i l o r 
ş ia zvăpă ia ţ i lo r gnost ic i din vremi le 
noas t r e , unde cele m a l a b s u r d e ideî 
se pot discuta , u n d e cele m a î nu le 
pe rsona l i t ă ţ i pot inf luenţa, c i u d a t ă 
ţ a ră , în care cinjzmul si n a i v i t a t e a 
se înfrăţesc, ş a r l a t a n i a şi s incer i ta ­
tea se m ă r i t ă . 
O a m e n i i epocelor v i i toare n u vor 
c ă u t a a ic i c u l t u r a noas t r ă . O vor 
cău ta -o în G e r m a n i a de as tăz i , în 
F r a n ţ a de as tăz i , în Angl ia de as tăz i . 
D o m i n a ţ i u n e a pol i t ică a aces to r po­
poare , a r t a lor, ş t i i n ţ a lor, cu u n cu-
k â n t , cultura lor, toa te concordă să 
IIo facă cele m a l civilizate şi m a i 
\culle popoare din lume . 
C u l t u r a este, a ş a dar , ş t i in ţa , a r t a , 
jputerea, sufletul une î epocî, în evo­
l u ţ i a civilizaţiei u m a n e . E o no ţ iune 
foarte complexă şi ră i i în ţe leasă de 
^majori tatea oameni lor . 
2. — Cu decaden ţa el poli t ică, ce a 
imnî r ă m a s din c u l t u r a Spanie i , din 
(gloria eî m â n d r ă şi st a iu r i t oa re? Ce 
a m a l r ă m a s d in Atena d u p ă Aegos-
j l 'o tamos ? Ce a r ă m a s din R o m a 
d u p ă cucer i rea el de b a r b a r i ? Amin­
t i r i f rumoase , m o n u m e n t e do glor ie 
— d a r sufletele lor a z b u r a t în eter­
n i ta te , s t ingându-se o d a t ă cu existen­
ţa. Atenei şi a Romei . 
3. — E g reş i t ă p ă r e r e a ace lora ca r î 
cred că dezastrele m i l i t a r e sun t Sem­
ne de decaden ţă al u n u l popor . Tre­
bue să ne a m i n t i m că glor ia Romei 
începe d u p ă Cane şi că m ă r i r e a 
F r a n ţ e i începe cu m u l t m a i t â r z iu 
d u p ă Grécy, Po i t i e r s şi Azincourt . 
!
 O cu r să a g e n e r a l u l u i s p a r t a n Li-
s a n d r u , o negl i jen ţă a a ten ieni lor , 
i a t ă la ce se reduce dezas t ru l de la 
Aëgos -Pe tamos . Nu-I o decadenţă , 
nici o laş i ta te , o s imp lă î n t â m p l a r e . 
Atena a m a l s t ră luc i t m u l t e secole 
d u p ă m o a r t e a el polit ică, d a r trăia 
din t recut , n u m a i e ra seva d ă t ă t o a r e 
de v ia ţă , i ndependen ţă politică., m ă ­
r i rea m i l i t a r ă , care să dea imbold 
mereu sufletelor să se r e n a s c ă şi să 
s t r ă lucească sp re s lava cetăţ i i zeeî 
Minerva . 
S u n t a t â t e a mis te re în i s tor ia u n u î 
popor, în ps ihologia iul, în v ia ta luî, 
că pe ţ î foarte bine să te înşel i când 
începe m ă r i r e a şi când decaden ţa 
luî, dacă a a j u n s la cu lme sau mer­
ge spre declin. 
Cine a r m a î fi crezut, a c u m o su t ă 
de an i , că bietele r a i a l e , sâ rb î , 
greci , bu lga r i , din vas te le moş i i a le 
beţi lor Rumeliof l . vor dă râma , t emu­
ta pu te re a Osrnanl i i lor ? 
Pr i le j do reflecţii. 
i. — In războiul ac tua l . G e r m a n i i 
spun că m e r g în n u m e l e d rep tă ţ i i — 
Dumnezeu a fost invocat în a ju to ru l 
a r m a t e l o r a u s t r o - g e r m a n e în toa te 
p roc lama ţ i i l e suveran i lo r , — F r a n ­
cezii, englezi i şi ruş i i a f i rmă că a r ă -
ră civil izaţia împo t r i va n e m ' i l r r bar­
ba r i — ca şi când cele m a t m a r i spi­
r i te alo omenire! , Goethe şi Beetho­
ven n 'au fost g e r m a n i , ca şi când 
dască l i i g e r m a n i n ' au r id ica t , în nu­
mele l iber tă ţ i i , pe toa te popoare le , 
ca să se lup te împo t r i va T i r a n i e i la 
Leipzig, ca şi c â n d r evo lu ţ i a franceză 
nu s'a făcut în nume le dreptăţii, ca 
şi c â n d î n t r e a g a i s tor ie a F r a n ţ e i 
c o n t i m p o r a n e n ' a fost cea m,aî depli­
nă p i ldă a d r ep t ă ţ i i şi e cea m a i s t ră ­
luci tă i m a g i n e a cu l tu r i i popoare lor . 
Dar ce să m a i s p u n e m de Anglia, 
ţ a r a l iber tă ţ i lo r şi a jus t i ţ ie i ? 
Nici o c a u z ă că t de s fân tă şi cât 
de d r e a p t ă n u m e r i t ă u n război , dacă 
nu eşti p rovoca t . Se crede că factor i i 
r e sponsab i l i a l a c t u a l u l u i măce l din­
t r e na ţ iun i le cele m a î cul te a le Euro ­
pei îşi d a u s a m ă de incalculabi le le 
consecinţe a le nebun ie i lor şi de a-
ceea c a u t ă n u m e pompoase , cuvinte 
s u n ă t o a r e ca să-şi acopere i m e n s a 
g reşea lă — căci cuvinte lor li-e da t 
să ne învă lue cele m a l av ide concepţii 
si cele m a î s câ rboase intenţii . . . 
Ш 
Popoa re l e u imi t e , după ce se vor 
desmet ic i din a c e a s t ă î n v ă l m ă ş e a l ă 
f ă ră pereche, d in aces t h a o s de foc 
şi de sânge , se vor convinge încă o-
da t ă că războiul a r e la bază — ca în 
t o t d e a u n a — i n s t i t u e să lba t ice de do-
m i n a ţ i u n e , pofte nepotol i te de m ă c e l 
şi de p r a d ă , ve le i tă ţ i s tup ide d e glo-
r iolă şi de a m b i ţ i i nesa t i s făcu te . 
Se vor convinge şi vor medi ta . . . S i 
câ t va ţ ine aceas t ă s t a r e de, reflecţie 
n i m e n i nu va înd răzn i să p o a r t e u n 
nou r ă z b o i Perspec t ive le luî s ânge ­
roase , p r ă p ă s t i i l e luî , mizer i i le luî , 
dure r i l e luî îî ѵд spe r i a—iar ceî ceî 
conduc în fa ţa r e sponsab i l i t ă ţ i i că­
t r e popoa re şi is tor ie vor fi m a î p r u ­
denţ i . 
F ie ca cea m a î m a r e ca t a s t ro f ă a 
omeni r i i să fie u l t i m a nebunie răz ­
boin ică a veacu lu i în ca re deab ia a m 
i n t r a t !... Dor in ţ ă i real izabi lă . . . Căcî 
ceî î n v i n g ă t o r i vor c rea pr in t r a t a t e 
„e te rne" şi „d rep te" g e r m e n i i a l to r 
războaie , vor s e m ă n a noi u r î şi vor 
a ţ â ţ a din nou ins t inc tu l de r ă z b u n a r e 
şi pofta de a v ă r s a sânge. . . 
Căcî ace leaş i ins t inc te josnice car î 
rezidă la p r e g ă t i r e a războaie lor . Tot 
ace leaş i pofte zmin t i te de v a n i t a t e o-
m e n e a s c ă şi de sufe r in ţă ob razn ică 
prez idează la încheerea or î -că ru i t r a ­
t a t d e pace.. . 
Servitorul dracului 
d e L E O T O L S T O I 
In v r e m e a de demul t , t r ă i a un om 
boga t şi bun . El a v e a servi tor i m u l ţ i 
c a r i îl s lu jeau şi-1 p rea m ă r e a u . Eî 
s p u n e a u : „Pe p ă m â n t u l ă s t a nici că 
e s t ă p â n m a l bun ca al n o s t r u : el 
ne h r ă n e ş t e şi ne î m b r a c ă bine ; n e 
dă de luc ru după puter i le f iecăruia ; 
nu ne s u d u e şi nici nu e ca ceilalţ i 
beer t să se poa r t e cu s lugi le ca cu 
%iţele, pedepsindu-I—fie c 'ar fi vino­
va ţ i , s a u ba. B o e m i nos t ru ne voeşte 
n u m a i binele, ne ia cu b in i şo ru l şi ne 
face n u m a î şi n u m a i binele. V ia ţ ă 
m a î bună ca a s t a n ic i c ' am p u t e a 
duce" . 
Şi vo rb ind eî a şa , îşi s lăveau s tă­
pânu l . Dracu l însă , ca re nu vedea cu 
ochi b u n i aces t lucru , se î n d r e p t ă că­
t r e unu l d in t re se rv i to r i cu numele 
de Aleb şi-I po runc i să înduplece şi 
pe ceilalţi servi tor i . 
Şi pe când toţ î servi tor i i îşi l ă u d a u 
s t ă p â n u l , Aleb se r id i că , z icând : 
,,De geaba r id ica ţ i s t ă p â n u l nos t ru 
în s lava cerulu i . Şi d r a c u l a r fi tot 
a ş a de bun , dacă i s 'ar face to tu l pe 
plac. Noi serv im bine s t ă p â n u l nos­
tru, ii facem totul , a ş a d u p ă c u m 
vrea ei. Cum socoate ceva. noî îl fa­
cem pe da'.â ca şi c u m i-am cili 
g â n d u l . 
Friedrich Wilhein moştenitorul Germaniei 
Când gândesc la ani-mi tineri, ce-au sbnral ca o clipire. 
Când din cupa de iluzii sorbiam dulcea fericire. 
Şi compar zilele-mi d'astâzi cu acelea ce-am trăit, 
Mă întreb; ,,Sâ fie totul un vis numai nesfârşit ?-k 
întrevăd copilăria-mi, prin perdeaua coperită 
De al vremii praf... şi pare o ruină încgrUă, 
Mi s'arată trist tabloul crudelor realităţi, 
Astăzi, a vieţi-mi coarde nu răsună c'alte daţi! 
Dar azi, tot mai port pe umeri ani uşori dc văcuit, 
Seva vieţii, energia, incă nu s'au istovit! 
Mâine însă, bătrâneţea îmi va dărui toiagul, 
Vor seara puteri, iluzii, îmi vor zice toţi „Moşneagul 
C ă p i t a n A . G. D i ' ă g l r c e ' . c n Piteşti 
C u m d a r să n u fie şi el b u n cu no î ! 
D a r i a nu-î m a î faceţi pe p lac , fa­
ceţi-! r ă u şi a t u n c i să vede ţ i ce r ă u 
devine, m a î r ă u decâ t o r i ca re a l t 
s t ă p â n " . 
Servi tor i i se c iondăneau cu Abel şi 
f ă c u r ă o p r i n s o a r e : 
Dacă Abel face din s t ă p â n u l bun , 
u n u l r ă u , a t u n c i fiecare să-şi dea 
h a i n a de s ă r b ă t o a r e lui Abel ; i a r de 
nu reuşeş te , Abel să-şî dea h a i n a sa 
de s ă r b ă t o a r e , tovarăş i lo r . Aceşt ia îl 
m a î f ăgădu i r ă , că de-o fi să fie p u s 
în fiare, eî o să-l scape" . 
Aleb e ra la s t ă p â n , c iobanul oilor. 
Avea pe s e a m ă oile cele m a l f rumoa­
so şi m a î s cumpe . 
î n t r ' o b u n ă d iminea ţă , pe când 
s t ă p â n u l venea în pa rc să a r a t e la 
m a î m u l ţ i oaspeţ i , oile de m a r e prêt , 
se rv i to ru l d r a c u l u i făcu semn tova­
r ă ş i l o r să i : b ă g a ţ i de s e a m ă ; pe 
d a t ă fac pe s t ă p â n răi i . Serv i tor i i se 
g r ă m ă d i r ă cu toţ i i la u ş ă şi p r iveau 
peste g a r d ; i a r d r acu l se u r c a s e ' n -
t r ' u n copac şi pr ivea în pa rc să vadă , 
c u m o să-î se rvească Aleb. 
S t ă p â n u l a r a t ă oaspe ţ i lo r oile şi 
mie i i ; a c u m vroia să le a r a t e ţ a p u l 
cel s c u m p . 
„Şi ceilalţ i t ap î s u n t frumoşi , zise 
el, d a r să vedeţi pe acela cu coarne le 
r ă s u c i t e ! î m i e m a i s c u m p ca ochii 
din cap !" 
T u r m a însă pe sper ia de a t â t a 
m u l ţ i m e şi dădu b u s u a în t r ' o pa r t e , 
a ş a că oaspe ţ i i nu p u t u r ă vedea ţa­
pul cel f rumos . 
La un m o m e n t da t , t o c m a i când 
ţ a p u l s t ă t ea s ingu r m a l la o p a r t e , 
se rv i toru l d r a c u l u i a l u n g ă an ima le l e 
ca d in n e b ă g a r e de s e a m ă unele că­
t r e al tele, a ş a că oaspci l i a r nu vă­
z u r ă ţ apu l cu coarne le în to r toch ia te . 
S t ă p â n u l zise a t u n e î luî Aleb : 
,.Aleb, iub i te pr ie tene ! Osieneşte-te 
pu ţ in şi p r inde cu b ă g a r e de s e a m ă 
ţ apu l cu coarnle răsuc i te" . 
Aleb ab i a pr inse aceste cuvinte şi 
s ă r i ca u n t ig ru în mij locul t u r m e i : 
p r inse ţ apu l de lână . îl a p u c ă de pi­
ciorul s t â n g d ina in te şi i-l rupse . Ţa-ţ 
pul ş ch iopă ta şi căzu în geminchîJ 
Abel îl a p u c ă a t u n c i de d r e p t u l dej 
d ina in te . Piciorul s t â n g t r e m u r a i i 
se bălăbănea, de colo-colo ; era r u p t 
din jos de genunch i . 
Oaspeţ i i şi servi tor i i înc remeni ră , 
ia r d racu l nu m a l p u t e a de bucu r i e 
văzând cât de dibaci e r a Aleb. F a ţ a 
s t ă p â n u l u i se în tunecă , plecă capu l 
în jos şi nu zise nici p a s Oaspeţ i i şi 
servi tor i i tăceau şi el, a ş t ep t ând să 
v a d ă ce o să se î n t â m p l e . 
S t ă p â n u l nu zicea n imic . Deoda tă 
r i d i c ă însă c a p u l şi p r iv i s p r e 
cer, ca şj cum a r fi v r u t să g ă s e a s c ă 
o u ş u r a r e . Î n c r e ţ i t u r i l e f runţ i ; i se 
descre ţ i ră şi p r iv ind dulce pe Aleb, 
îl zise s u r â z â ; K ! : 
. ,0 , Aleb ! Aleb ! S t ă p â n u l t ă u te-a 
r u g a t să m ă s u p e r i Al m e u însă, 
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este m a l p u t e r n i c ca al tău : t u n ' a î 
izbut i t s ă m ă î n r ă u t ă ţ e ş t i , şi cu a-
ceas ta eu voi s u p ă r a s t ă p â n u l t ă u . 
Aleb, t u n 'o s ă cape ţ i n ic i o pedeap­
s ă de I.a mine . AI v r u t să fii liber, cu 
îţi d a u l ibe r t a t ea aicî în fa ţa oaspe­
ţ i lo r me i . Mergi cu D-zeu şi ia-ţ î cu 
t ine şi h a i n a de s ă r b ă t o a r e " . 
- S t ă p â n u l cel b u n i n t r ă apo i în caaă 
cu oaspe ţ i i săi , i a r d racu l s c r â şn ind 
din d in ţ i , căzu din copac jos şi in t ru 
în p ă m â n t . 
Trad. de Nicc ïae D. Michail . 
Ф Ф -Ï. 
viaţ ia în R o m â n i a 
«le O Î T Î L S A G H I B U 
S'au cunoscu t î n t r ' o s ea r ă de i a r ­
n ă . E a îşi l u a r ă m a s bun de l a o 
pr ie tenă , şi în c l ipa ace ia i n t r ă el. 
P r i e t e n a i-1 p rez in tă , îşi s t r â n s e r ă 
m â i n e l e se p r i v i r ă o s e c u n d ă d rep t 
în ochi , şi se d e s p ă r ţ i r ă . 
N imic , a p r o a p e nic i o vo rbă n u 
şi-au s ch imba t , a f a r ă de „sun t feri­
cit de c u n o ş t i n ţ a dv . " 
„Nu m a l pu ţ in ' ' . -
Şi to tuş i i se p ă r u , că s 'ar fi cu­
noscu t de an i . E lv i ra s i m t i a pr iv i r i le 
lui, învă lu indu- I în cl ipi ta aceia , fiin­
ţ a î n t r e a g ă . Ceva n e l ă m u r i t s i m ţ e a , 
u n fel de p r e s i m ţ i r e că o m u l acela , 
ce-I făcuse c u n o ş t i n ţ a în t r 'o u ş ă în­
t r edesch i să , nu-î v a fi s t r ă in pe vii­
tor. Cu p u t e r e a c i u d a t ă , p ropr ie fiin­
ţe lor ne rvoase , E lv i r a c redea că Au­
rel R ă s u r ă v a î n s e m n a ceva în via­
ţ a ei. 
De de a l t ă p a r t e , t â n ă r u l doctor r ă ­
m ă s e s e o m i n u t a s u r p r i n s de f rumu­
seţea fetii. In t i m p ce-I s t r â n g e a 
m â n a — n u m a i a t â t c â t p e r m i t e a 
b u n a cuvi in ţă , ochii lu i î n t â l n i r ă pr i ­
vir i le î n tuneca t e , adânc i , u m e d e a le 
ochi lor el şi se c u t r e m u r ă a t i n g â n -
du-I m â n u ţ a . P a r c ă un fluid se s t re­
c u r ă în sufletele a m â n d o r o r a . - . şi pe 
u r m ă , fa ta plecă repede, l ă s â n d în 
u r m ă - I p a r f u m u l vag, subt i l , a l fiin­
ţei ei del icate . De a tunc i , s a u în tâ l ­
nit de m a i m u l t e or i . In sa loane , la 
sera te , pe s t r a d ă . El corect, o s a l u t a 
cur ten i to r , ca pe o r i ca re a l t ă cunos­
cută din „ lmea î n a l t ă " din ca r e fă­
ceau p a r t e a m â n d o i . Şi ea îi r ă s p u n ­
dea cu o u m b r ă z â m b i t o a r e pe .buze­
le fine, pu ţ in roşi te .—fiindcă res tul 
feţei r ă m â n e a g r a v . pu ţ in v i să tor . 
Aurel R ă s u r ă auz i că e fiica m a l 
mică a b a n c h e r u l u i Liviu M a r i n i a u . 
E lv i r a ş t ia , că Aurel R ă s u r ă fuse­
se î n s u r a t , că d u p ă t re i an i de căsă­
to r ie neferici tă—se d e s p ă r ţ i de ne­
vastă—o • fată f rumoasă , n e s p u s de 
Manda, şi bună . E lv i ra o cunoş tea . 
O văzuse oda tă , la o pr ie tenă . F o s t a 
d-nă R ă s u r ă şedea a l ă t u r i . în t r 'o 
c a s ă modes t ă , d a r î m b r ă c a t ă de ver­
d e a ţ a f ragedă a une i g răd in i . O vă­
zuse la g e a m u l deschis . T i n e a un co­
p i l a ş în b ra ţe—micu l Aurel R ă s u r ă . 
Ochii Lucie i R ă s u r ă r ă m ă s e s e r ă 
îneca ţ i în beţ ia culor i lor soa re lu i 
a p u s . Doi ochi m a r ï - m a r ï , de u n al­
b a s t r u a p r o a p e violet, în care ci teai 
un iei de înc remen i re d u r e r o a s ă , ne­
l ă m u r i r e n e ţ ă r m u r i t ă . Şi p a r ' c ă pr i ­
v i rea aceia r ă t ăc i t ă cerca ceva. cerea 
m e r e u fără năde jde pe t a t ă l copi­
lu lu i ei. 
P r i e t e n a Elvi re î îî spuse, că Lucia 
îşi iub ia şi a c u m b ă r b a t u l , că-1 iu­
bise mereu , că d r a g o s t e a a s t a zadar ­
nică o ofilea fără v remea . Când îşî 
î n toa r se ochii sp re ba lconu l d-nei 
R ă s u r ă . Luc ia s ă r u t a copilul , che-
mându-1 încet, pe n u m e . 
„Rilly, Rilly d r a g !" 
Cele două pr ie tene îşi s i m ţ i r ă ochii 
umezi , în faţa t ab lou lu i acesta sim­
plu şi duios . Şi în sufletul Elvireî 
se n ă s c u un s i m ţ i m â n t de iubi re 
c o m p ă t i m i t o a r e p e n t r u fiinţa aceia 
f rumoasă , p ă r ă s i t ă , i a r con t ra luî — 
pe ca r e a t u n c i nu-1 cunoş tea încă, o 
ură a p r o a p e . 
Acum ii cunoşti-!!. In faţa frui.m-
seţei luî virile u r a fetei se m.nri. Când 
13 vedea g l u m i n d , i m a g i n e a Luciei, 
Aeroplanul german «Jiumpler» care in sbor seamănă foarte mult cu un vultur. 
Cu acest monoplan aviatorul german Friedrich a executat acum cât-va timp raidul Berlin-
Constantinopol. La întoarcere^ s'a oprit in Bucureşti aterizând pe aerodromul «Ligei Naţionale» de la 
Baneasa. Aviatorul Friedric îmbolnăvindu-se, a fost silit să plece la Berlin cu trenul, lăsând apara­
tul «Ligen. Directorul Ligei naţionale române în numele suveranităţel poporului român, Va anexat, 
dandu-l spre piiolare excelentului pilot Macavel, care execută zilnic sboruri deasupra Bucur eştiulul. 
IMN 
liomânï de pretutindeni, uniţi-vă odată 
Şi 'n falnice avânturi, porniţi-vă pe lupte! 
De veacuri vă sfâşie dureri neîntrerupte 
H prea de mult v'apasă o soartă blestemată. 
In cronicele voastre sunt scrise multe file 
Cu lacrimi şi cu sânge. De când a fost în faşe 
Lovit e neamul vostru, de braţe ucigaşe 
Şi viaţa lui e plină cu amărâte zile. 
Uniţi-vă odată pe un pământ cu-o lege, 
Unili-vă odată sub un drapel şi-un rege! 
In sufletele voastre nu se trezesc dorinţe? 
N'avetî acelaş sânge al rasei vechi latine? 
Nu sunteţi toţi vlăstare aceliaşî tulpine? 
Şi crucea nu o faceţi aceliaşî credinţe ? 
Şi nu-î acelaş graiul fermecător şi dulce ? 
Şi nu aceiaşi doină prin văi şi munţi răsună ? 
Şi nu acelaş cântec, de mame se înstrună, 
Când legănând copiii, îi poartă să se culce? 
Uniţi-vă odată pe un pământ cu-o lege, 
Uniţi-vă odată sub un drapel şi-un rege ! 
Români de pretutindeni, spre culmile măririi 
Porniţi ! In totdeauna din sfântul cer, o rază 
S'a frânt în partea voastră şi pentru voi veghiază. 
Pvniţi! Sunat'a ceasul cel falnic al unirii. 
Din tristele amurguri ce 'mbrac'a voastră frunte 
Un soare răsări-va strălucitor şi mare, 
*ч razele luî calde vor sfărâma hotare, 
şi vor topi in ele despărţitorul munte. 
Uniţi-vă odată pe-un pământ cu-o.lege, 
Uniţi-vă odată sub un drapel şi-un rege ! 
l o n e s c u - Q u i n t u s 
care-1 i ubea încă, se r id ica chinui ­
toa re î n a i n e a Elvireî . I a r el s i m ţ i a 
inst inct iv, că ceva n e l ă m u r i t îl de­
părta de Elv i ra , şi se s t r ă d u i a să afle 
ce. Vedea bine, că evi tă să danseze 
m a l m u l t decât o d a t ă la b a l u r i cu e l ­
ei c a r e a r fi dus-o s e a r a î n t r e a g ă în 
bra ţe , în vâ r t e ju l joculu i—şi observa 
cu c iuda pre fe r in ţa ce-o a r a t ă fostu­
lui său c u m n a t , t â n ă r u l u i Victor 
S t rav iu , b ă i a t b lând , şi sfios. E lv i ra 
p ă r e a , că î n c u r a j e a z ă cu r t ea luî t i ­
m i d ă . Do fapt, ea ş t ia că Victor o iu­
bia m u l t — a ş a c u m ştie să iubească 
n u m a i un suflet de a r t i s t . Victor e r a 
pictor—care nici o d a t ă ' nu-ş î m ă r t u ­
r iseş te în d e a j u n s sufletul . Şi to tuş i , 
ea nu s imţ ia n imic pen t ru t â n ă r u l 
a r t i s t . Ş t ia că i-ar fi s f ă r â m a t sufle­
tu l a r ă t â n d u - s e p rea rece. şi-l p r i m e a 
cu u n zâmbe t blând. î n g ă d u i t o r — 
c u m se s u r â n c e u n u i copil bolnav, 
pe. ca re nu vrei să-1 super i . 
Doctorul vedea toa te as tea , dor nu 
pr icepea de ce E lv i r a luc ra aşn . Лг 
fi v r u t să s fa rme, dacă i-ar ii fest cu 
j .ut i i i ţă . И а ѵ і ' a . ce se r i d i r a înţ ;v e! 
şi Elv i ra M. ,'.:iiau. care-1 s t e p a : ia. 
ii n t râgra . . . şi-l pr ivea mr.-eu ir .ue-
Lutoar.v 
R ă s u r ă n u ş t ia , că E lv i r a cunoş­
tea pe L u c i a ! Şi t o tu ş i de-ar fi p u t u t 
citi în sufletul t ine re l fete... M â n d r i a 
ei se l u p t a d in r ă s p u t e r i să birue. . . 
d r agos t ea , ce încolţ ise a r z ă t o a r e , în 
sufletul ei. 
î n t r ' o zi, spre sea ră , se r ă s p â n d i ca 
fulgerul ves tea în o r a ş că doctorul 
Aurel R ă s u r ă căzuse v i c t ima u n u l 
sbor cu a e r o p l a n u l . 
Un pr ie ten — ofiţer pilot — inv i tase 
pe R ă s u r ă să facă u n sbor î m p r e u n ă . 
Aces ta vesel, î n c â n t a t că a doua zi, 
E lv i r a va citi în z ia re despre cu ra ­
ju l lui , p r im i . D a r în pl in sbor mo to ­
rul se s t r ică . P a s ă r e a u r i a ş ă se p r ă ­
văli cu i u ţ e a l a c iocâr l ie i—orbi tă de 
soare — la p ă m â n t , a p u c â n d pe cei 
doi av i a to r i sub ea. — Aşa se c redea 
cel pu ţ in .—Asta se deducea de acolo 
că sborul socotit n u m a i p e n t r u câte­
va m i n u t e , se p re lungea de t re i ore , 
fă ră să se vadă undeva în zare aero­
p lanu l , fără să se ştie ceva de s o a r t a 
neferici ţ i lor av ia tor i , pe ca r i toţ i îî 
сгесіелV: m o r ţ i . 
E lv i ra auzi şi ea. De 'a p r ime le 
vorbe rf ' inase ţ i n tu i t ă p.? io? cîe g roa­
za, serben vorbele, ne în ţe legundu- le 
bine sensul , decât că Aurei R ă s u r ă 
căzuse, ca poa te a c u m e r a rece, i a r ă 
suf lare . II vedea î n a i n t e a ei, f rumos , 
p l in de via ţă , şi pe u r m ă o vedenie 
g rozavă îl zgudui corpul . Desf igura t , 
p l in de sânge , a p ă r e a a u n spec t ru , 
imp lo rând a ju tor . Când ceilalţ i se în­
t o a r s e r ă spre ea, în t rebând-o ceva, în 
p e n u m b r a înserare! , copi la r ă z e m a t ă 
de fotoliu, e r a l eş ina tă . 
O s incopă ne rvoasă g â n d i r ă toţ î . 
D-şoara P a p i u spuse ba t jocor i tor . 
„S ' a s t r â n s p r e a t a r e în corset" . Bia­
t a m a m ă s p e r i a t ă o duse a p r o a p e 
m o a r t ă a ca să . 
O, ce c r edeau pr ie tenele a c u m des­
p re e a ? S i g u r că-şî î n c h i p u i a u , că 
iubea pe Aure l R ă s u r ă ! Gându l a-
ces ta o revol ta , o făcea să moto to ­
lească ne rvoasă , dan t e l a fină de la 
pe r in l . Şi to tuş i cele două cuv in te 
a l ă t u r a t e „ iub i re şi Aure l " o făceau 
să se înfiore. Nu voia s'o p r e d o m i n e 
el, cu su râ su - î sceptic. Ar fi v ru t 
să-şî s m u l g ă iub i rea aceea ce o soco­
tea c r imina l ă , pen t ru Lucia . P l â n ­
gea, t r e m u r â n d de furie con t ra ei 
însăş i . Şi când îl revăzu—căci p r in -
r 'o a d e v ă r a t ă m i n u n e scăpase—când 
pr ivir i le se în t â ln i r ă , s i m ţ i r ă a m â n ­
doi ace laş fior, aceiaş î senzaţ ie . 
O inv i t ă Ia un vals . R ă s u r ă o ţ inea 
s t r â n s , ducând-o m a i depa r t e de 
lume, de sgomot . F a t a n u m a i a v e a 
pu te re . I se desfăcu a p r o a p e violent 
d in b ra ţ e , c ă z â n d sdrob i tă pe o ca­
napea . E r a u s ingur î . Doctorul ne-
şt i ind, ce să facă, o p r ivea , îi l u ă 
o m â n ă , c e r c â n d s'o ducă la g u r ă . 
E lv i ra nu se m i ş c ă . D a r când t â n ă ­
ru l c ă u t a buzele ce se d e p ă r a u , se 
s m u l g e a u , u r a c o n t r a o m u l u i ce-şl 
pă răs i se so ţ ia se deş tep tă . Se r id ică 
în p ic ioare , în t rebându-1 r a r , s aca ­
da t : 
— Şi Luc ia ?... 
— L u c i a ? Luc ia nu m a i ex i s t ă 
pen t ru m i n e . 
E a cercă s ă lupte încă. 
„ D a r n u te iubesc—fugi—te u r ă s c 
—iubesc pe Victor ! 
„Nu-î a d e v ă r a t — m u r m u r ă celă­
la l t—nu iubeş t i pe Victor, p a s i u n e a 
ta o c h e m a pe a m e a , m ' a i iub i t de 
a tunc i , când ne-am văzut . M'aî iubi t 
de a t u n c i auzi , E lv i r a mea . 
— Ril ly, Ril ly, şopt i fata, r epe tând , 
ca u n ecou vocea î n d u r e r a t ă a Lu-
eiei. 
— De ce-rnî pomeneş t i , de t r e c u t u l 
mor t , lasă-1 să d o a r m ă , te v r e a u nu­
m a ï pe t ine . 
— Ca pe u r m ă să m ă laş i , î n g â n ă 
E lv i ra . 
Aurel îi opr i cuvintele cu s ă r u ă r i . 
. . .Târziu, d u p ă clipe de l in iş te t ih­
ni tă , a s c u n z â n d u - ş î cu gr i j ă , o r ice 
t r e s ă r i r e de a m i n i r e din p a r t e a Lu ­
ciei şi lui Victor, î ş ! d ă d e a u s e a m ă , 
că v i a ţ a izbucneş te t r i u m f ă t o a r e nu­
m a i din sufletele t a r i şi c u r a g i o a s e 
6. N o . 33. UNIVERSUL LITERAR. B U N I N I C Ă , I V A U - T B T 1Я1 5 . 
lucurcstî-ierusalim 
NOTE DE CÀLATORIE 




Drumul Dureros sau Calvarul 
începe de la palatul luï Pilat si 
se sfârşeşte la Golgota. 
Acesta este drumul pe unde 
Isus a păşit cu crucea în spate 
ispre locui supliciului. 
Pe locul uncie se ridică pala­
tul luî Pilat acum se află o ca-
. zarmă turceascë dărăpănată. 
In fata palatului lui Pilat se 
întindea o piaţă unde se strân­
gea mulţimea evreiască. O parte 
din piaţa aceasta se numea în 
limba ebraică Cab bata, iar pe 
greceşie Liiostratos. Aci se afla 
palatul Iui Erod. Ştim din Evan­
ghelie că Isus, trimis de Pilat 
înaintea Iui Erod, fu batjocorit 
de acesta şi de ostaşii lui. Tot 
Erod îmbrăcă pe Isus, în bătaie 
de joc, în vestminte străluci­
toare şi-1 trimise înapoi lui 
Pilat. 
Pelerinul care urcă drumul 
acesta al dur erei se simte cu­
prins de o vie emoţie şi se o-
preşte cu evlavie la punctele 
•cari amintesc de diferitele faze 
ale supliciilor Mântuitorului. 
Punctele acestea sunt în nu­
măr de paisprezece şi se nu­
mesc staţiuni. 
a luî Isus. In aceste locuri se 
văd şi urmele vecheî fortăreţe 
romane a luî Antonio, care ser­
vea drept locuinţă pentru jude­
cătorii romani. 
Drumul durerei are un aspect 
trist şi desolat. Pe alocuri cerul 
e mascat de arcade care dau 
acestui drum un aspect şi maï 
sombru. De ambele părţi se 
înalţă zidurile diferitelor mă­
năstiri, biserici şi ospicii. 
Clopotele sună toată ziua şi 
se aud după pereţii groşi cân­
tecele şi murmurele de rugă­
ciune ale credincioşilor strânşi 
prin biserici. 
De la mănăstirea Surorilor, 
Sionului se desprinde, traver­
sând strada, arcada Ecce-
Homo. In bolta aceasta istorica 
se află o încăpere cu două fe­
restre, transformată in locaş de 
rugăciune pentm musulmani. 
De aci Pilat a presentat pe 
Isus, travestit în rege, mulţimei 
strânse afară zicând : Iată 
Omul. 
Spre a înprospăta amintirea 
cititorilor, voi reproduce din E-
vanghelie pasagiul referitor : 
„Şi Pilat ieşi afară şi le zice : 
Iată vi-l aduc afară ca să cu­
noaşteţi că nu găsesc nici o vi­
nă intr'ânsul. Deci Isus eşi a-
farâ, purtând cununa de spini 
şi vestmântul de purpură. Şi 
Pilat le zice: iată omul. Dar 
când mai marii preoţilor şi slu­
jitorii îl văzură strigară zicând: 
răstigniţi-l, răstigniti-l. Pilai le 
zice: bateţi-l voi şi răstigniţi-l, 
căcî eu nu cunosc vină într'ân-
sul". 
Ceva mai departe, lângă bi­
serica armenilor catolici, Ia o 
cotitură a drumluî, se află a tre­
ia staţiune unde Isus a căzut 
pentru prima oară sub povara 
cruceï ce o purta pe umeri. 
La intrarea unei alte strade­
le se află o placă aplicată pe un 
perete, care indică locul unde 
Isus, în drumul său spre Gol­
gota, a întâlnit pe mama sa. A-
Prima staţiune este la Pala- ceasta este a patra staţiune. In 
tul lui Pilat iar ultima la Sf. apropierile acestui punct se află 
Mormânt. casa săracului Lazăr şi un edifi-
A doua staţiune se află la pi- ciu de pietre muiticulore despre 
cioarele scărei cazărmeî, unde care se zice că ar fi casa boga-
Isus a luat crucea în spinare. tuluî cel rău. 
In faţa cazărmeî se vede mica A cîncea staţiune este punctul 
capelă a Elagelaţiei construită unde Simon Cireneu, care tre-
în 1S3S de franciscani. Isus, pre- cea întâmplător pe acolo venind 
dat evreilor, a fost adus'aci, bi- de la câmp, luă crucea ca să o 
ciuit, maltratat şi încoronat cu ducă el în urma luî Isus. 
spini. Tot aci se află coloana de A şeasea staţiune este locul 
piatră pe care a fost înfiptă sen- unde Sf. Veronica a întâmpinat 
tinţa cu condamnarea la moarte pe Isus şi i-a şters sudoarea de 
A cincea staţiune 
pe faţă. Pe locul acesta se află o 
capelă catolică, numită casa 
Sfintei Veronica. In fundul unei 
săli se vede reconstituită, cu 
statui de ceară, scena când 
Sf. Veronica se apropie de Isus 
spre a-i şterge sudoarea. Pe 
pânza pe care Sfânta femeie o 
tine în mână se vede reprodusă 
figura suferindă a mântuitoru­
lui. O călugăriţă catolică dă vi­
zitatorilor expiicatiumle nece­
sare şi vinde amatorilor, în fo­
losul capelei, cărţi poştale ilus­
trate cu vederi din Biblie şi alte 
obiecte sfinte. 
Ceva mai sus se vede Poarta 
judecatei pe unde Isus a fost 
scos afară din oraş spre a fi 
dus la locul supliciului. Tot aci 
e locul unde Mântuitorul a că­
zut pentru a doua oare. Prin a-
ceastă poartă erau scoşi pe a-
cele vremuri toţi condamnaţii la 
moarte. Locul acesta formează a 
şeaptea staţiune 
am arătat, are multe cotituri. 
In timpul zilei drumul acesta, 
foarte frecuentat, e plin de a-
rabî şi beduini care circulă gră­
biţi. Tot pe o porţiune a acestui 
drum se află un bazar acoperit 
în care se vând legume , untde­
lemn şi alte alimente de către 
negustori arabi. 
Pe înserate însă, drumul de­
vine deşert şi din cale afară de. 
sombru, din cauza zidurilor ce-I 
înconjoară. Nu mai puţin apasăj 
sufletul pelerinului şi amintirea 
tragediei petrecute acum două­
zeci de veacuri în acest loc. In 
declinul zilei, drumul acesta nu 
mai e animat de cât de rugăciu­
nile muezinilor cari cântă plân­
gător din balcoanele câtorva mî-
norete. Apoi totul se învălue de 
o nesfârşită tristeţe şi de jale. 
Afară de aceasta, drumul cel 
vechiu al Calvarului n'a rămas 
întreg ca pe timpul lui Isus. 
Ceva mai sus de Casa sfintei 
Casa Sf. Veronica 
Continuând drumui spre Gol­
gota, vedem pe zidul mănăsti­
re! greceşti Sf. Haralamb o 
cruce neagră, care indică locul 
unde Isus vorbi femeilor. 
Iată cum evanghelistul Luca 
povesteşte acest episod : 
,Şi-î urma mulţime mare de 
popor şi cari se băteau în piept, 
şi-l plângeau cu lacrimi, far 
Isus întoTcand-use către ele 
zise : fiice ale Ierusalimului, nu 
plângeţi de mine, ci plângeţi de 
voi inşi-vă şi de copiii voştri. 
Căcî iată vin zile in care vor 
zice : fericite sunt cele sterpe 
şi pântecele cari n'au născut şt 
ţătele cari n'au aplecat. Atunci 
vor începe a zice „munţilor, că­
deţi peste noî şi dealurilor : a-
scundeţi-ne". Pentru că dacă ei 
fac aceste cu copacul verde, ce 
va fi cu cel uscat" ? 
Punctul acesta formează a 
opta staţiune. A noua staţiune 
este aceea unde Isus a căzut 
pentru a treia oară în dreptul 
locului unde acum se află o ca­
pelă a copţilor. 
Cele Falte trei staţiuni sunt Ia 
Golgota, iar ultima, cum am 
spus, la Sf. Mormânt. 
Drumul calvarului, după cutn 
Veronichii drumul e interceptat 
de zidurile unei clădiri vechi. 1 
Aşa in cât, spre a continua dru-, 
mul la Golgota, trebuie să îna-j 
intăm pe un alt drum care mrj 
mai e acela pe unde a trecut 
Isus. 
Fireşte că în decursul veacu­
rilor drumul acesta a suferit 
multe modificări. In primul rând, 
drumul actual e cu mult mar 
înalt ca cel vechiu. In curtea bi­
sericei Sf. Ana, în urma săpă­
turilor făcute în ultimii timpi, 
s'au găsit, insă, urmele vechiu­
lui drum, pavat cu lespezi mari 
de piatră, pe cari a păşit Isus 
cu Crucea în spinare. Pe una 
din acele lespezi am văzut ur­
mele ;îoarte distincte ale unui 
joc de şodron, joc cu care, pro­




într'un cartier depărtat al be* 
duinilor, trecând printr'o sume-t 
denie de ulicioare în pantă, în* 
tortochiate şi extrem de mur» 
dare, am ajuns, într'o zi de Vi' 
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nerí, după amiază, la zidul la­
mentaţilor evreilor. 
Zidul acesta, lung; de 48 me­
tri şi inait de 18 e o rămăşiţă a 
tempmrtîi luî Solomon şi e for­
mată de blocuri mari de piatră. 
Aci se strâng în toaie zilele 
şi mat ales Vinerea sute de pe­
lerini evrei, bărbaţi şi femei, 
tineri şi' bătrâni plângând pe a-
ceste .ruine ale gforiet s trăbune. 
Zecï de femei, maî ales din 
popor, acoperite pe cap cu şa­
luri colorate, îşi vâră figurile în 
crăpăturile dintre blocurile de 
piatră şi plâng sfâşietor, văr­
sând şiroaie de lacrimi. Bărba­
ţii plâng şi ei dar mai discret, 
Cei mal mulţi citesc cu glas ta­
re şi mişcând ritmic din cap ru­
găciunile din cărţile ebraice ce 
le tin. în raâiiă. Când o femeie, 
terminându-şt plâsul, se retrage 
delà zid spre a lăsa locul liber 
alteia, o vezi ca ochii umflaţi 
de plâns şi transfigurată de du­
rerea simţită. Planşetele acestor, 
femei, amestecate cu rugăciuni­
le bărbaţilor, produce un fel de 
urlet indescriptibil care, însă, 
departe de a fi ridicol, din po­
trivă, e înduioşător, chiar pen­
tru persoane streine de durerile 
şi aspiraţiunilor mult încercatu­
lui popor evreesc. 
în aceleaş simtiminte de pietate 
şi plâng cu aceiaşi lacrimi fier­
binţi nenorocirile fără seamăn 
cari aă ruinat tara lor şi au tre-
cut-o sub fug strein. Şt se roa­
gă necontenit luî Iehova ca să 
le înapoieze g.kjria trecutului.. 
Iată şi unele din rugăciunile 
ce se fac în faţa zidului: 
O altă rugăciune: 
„Te rugăm, di mită de Sîon. 
Strânge pe copiii Ierusalimului. 
Gmbeşle-te, grabeşte-te, libera­
tor al Simulai. Vorbeste Inimeî 
Ierusalimului. Frumuseţea si 
majestatea să înconjoare Sio-
пѵй. Ah! lntoarce-te misericor-
dios spre Ierusalim. In curând 
Zidul evreiloi 
Cântăreţul: ,JDin pricina pa- regatul să apară în Sion. Mân­
iatului care e devastat, — din gate pe cei carî plâng pe lerusa-
pricina templului care distras, lim. Pacea şi fericirea să intre 
— din pricina zidarilor cari în Sion. Şi ramura sâ intloreas-
stmt dărâmate, — din pricina că la Ierusalim." 
Intre crăpăturite zidului am 
văzut capetele a mii de cuie bă­
tute acolo de evrei. Qhidul mi-a 
explicat rostul acestor cuie spu-
nându-mi că fiecare evreu, ple­
când delà acest loc de lamen­
taţie, bate un cui în zid, ca o 
legătură între el şi locul sfânt 
şi, în momentul despărţirei, se 
roagă luî L>-zea să-I învredni­
cească ca să vină să moară Ia 
ierusalim şi să fie îngropat pe 
acelaş pământ unde se odihnesc 
rămăşiţele strămoşilor săi. 
(Va urma). 
V E N I A M I N O I V 
tm s i fie causa ? 
Arcada Eece Horn« 
Àcî se întâlneşte evrenl spa­
niol сш cel polonez şi evreul rus 
cu cel adigetriam 
Portul şî lip uf fiecărei din a-
ceste categorii de evrei nu-î 
mai puţin interesante. 
Toţi însă, fie spanioli, alge­
rieni, sau polonezi, sunt imitt 
sub rămăşiţele templului sfûnt 
majestâţei noastre care e stinsă, 
— din pricina marilor noştri búr 
baţi cari sunt morţi, — din pri­
cina pietrelor preţioase cari 
sunt arse, — din pricina regilor 
noştri carî Văii dispreţuit..." 
La care poporul răspunde re-
pciâncT după fiecare frază: 
„Slam SVIÍŰÜTI şl p!:'.H'-"cm". 
Bor i s P la tonov ic i Stavracoff e r a 
s lujbaş . . . d a r a s t a nu i m p o r t ă , ce tă­
cea. Ca e impor t an t , e că a v e a o ne­
vas tă , E l i s abe t a I v a n o v a » s a u m a l 
p e s c u r t Lil i , o cuconi ţă foar te d ră ­
gu ţă , ş i nos t imă , d a r foar te cap r i ­
cioasă şi p l ic t i s i toare . Boris îşî pu­
nea t o a t ă s i l in ţa de a face pe p lac 
neves te i sale şî n u făcea n imic pen­
t ru l iniş tea luî . 
Orice a r face Stavracoff, Lili înce­
pe i m e d i a t să-l con t raz ică şi n u pen­
t r u că Stavracoff n ' a r e drep ta te , d a r 
pvjffitru că a ş a îl p lace el. N u poa t e 
sufer i ideile lu i bărbatu -său. 
P a t r u an i , de c â n d e î n s u r a t S ta ­
vracoff, su fe ră c h i n u r i infernale™ 
Nu-şî a d u c e aminte ' , nici d a c ă î n p r i ­
m a zi d« eăsătoarie m'a fost contraziş i 
Càti o d a t ă . Lili dev ine i n s u p o r t a ­
b i lă cu contraz icer i le el, a b s u r d ă 
ch ia r . 
De exemplu : 
•— Lili. au - í a ţ a că Goreíf c u n 
b ă i a t bun V 
— Un mise) 
— Nu, Lili ! P a r e bun , c u m sal 
c a d e . . 
— Un s t r ica t . . . 
— D a r , Lili, d u p ă c u m îl cunosc 
áü... 
— Mişelu l m i ş e i l o r ! L a s ă - m ă in 
pace—. 
D u p ă o clipă. 
— Lil i ! Ş t i i că Goreff e o l i chea I 
— Cine a s p u s a s t a ? 
— T o a t ă l u m e a ! 
— M i n e r a n î f E un o m m i n u n a t ! 
— D a r ş i gaze te le vorbesc r ă u аг e l! 
— J u r n a l e l e s p u n m i n c i u n i . K cel 
m a î cinst i t şi m a l nobi l om. L a s ă - m ă 
în pace . 
Ş i lu î Stavracoff nu-I r ă m â n e de 
câ t s ă dea din u m e r i şi s ă place. 
Sau a l t a . 
— Lili, azi e t i m p f rumos. Vre i să 
i eş im ? 
— Din con t ra , e foar te u r â t şi ѳ 
frig, 
— Ce spui , d r a g ă ? e cald şi f rumos. 
— P l o u ă ! 
— C u m se poa te ? Ui t i - t e pe fe­
r e a s t r ă ! 
— Are s ă p louă î 
Şi el i a r ă ş i dă din u m e r i şi p leacă. 
Şi a s t a se î n t â m p l ă r e g u l a t de 5—6 
or î pe zi. 
Bie tu l Stavracoff, сз s o a r t ă ne­
d r e a p t ă , să-I t r i m i t ă o astfel de ne­
v a s t ă ! 
F a m i l i a Stavracoff a v e a o cunoş­
t i n ţ ă b u n ă pe u n t â n ă r l icenţ ia t in 
d r e p t Varinoff. E r a cel m a l bun prie­
ten a l lu i Stavracoff . 
î n t r ' o d iminea ţ ă , c â n d Stavracoff 
e r a Ia s lujbă, veni Varinoff în vizită. 
— M'au t r a n s f e r a t la Tver i !—spu­
se el cu vocea î năbuş i t ă . 
— Ce s p u i ? — înrebă U l i şi începu 
s ă p l â n g ă . 
Vorb i r ă m u l t t i m p , în care t i m p 
Varinoff p o m e n e a m e r e u n u m e l e n-
n u l sa t de l â n g ă Tver i şi voia să vor­
b e a s c ă ceva şi luî Stavracoff. 
— Lili, vre î să m e r g i u n d e v a pe 
v a r ă ? — î n t r e b ă d u p ă vreo t re i zi!a 
Stavracoff. 
— Da, a ş v rea !—răspunse Lili . 
— AI v r e a s ă te dueî l a ţ a r ă ?... 
Varinoff m ă sfă tueş te s ă te t r i m e t 
la un sa t l â n g ă Tveri... 
L u i Lil i îï s t r ă l u c i r ă ochii . 
— Crezi, că acolo e b ine ? — în­
t r e b ă ea. 
— De s i g u r ! T r e b u e s ă cred pe 
Varinoff căc i cunoaş t e bine local i tă­
ţile p e acolo. S p u n e da r , ѵгэі ? 
— De s igur , eă v r e a u . 
— F ă r ă d iscuţ ie ? 
— F ă r ă , de s i g u r ! — r ă s p u n s e Lîlî 
r â z â n d şi s ă r u t â n d pe b ă r b a t u - s ă u . 
— Slavă D o m n u l u i ! In fine ! — 
s t r i gă b u c u r o s Stavracoff. p l i r abân-
du-se p r i n b i rou . — P i r . t r u p r i m a 
o a r ă în p a t r u a n i Liîi nu m ă con t ra ­
zice. Cum s'o fî s c h i m b a t a ş a ? Care 
să fie cauza ?... 
• * * * -
ШМ N O A S T R i 
Cu pri lejul an ive r sa r e i de ÏÛ a n i 
a M . S- r tegina El i sabe ta a Roma­
nie i 
Un e legan t volum cu coper ta colo­
r a t ă c u p r i n z â n d î n t r e a g a viaţa a 
g r a ţ i o a s e i n o a s t r e S u v e r a n e . 
Un capitol special e consacrat oae-
reî literare a Carmen S y l v e l 
26? pag in i . 50 i lustraţii îa t ex t re­
prezenta m?t pe Regina la cii fetita 
e p o c i 
P l t F / f l î L t L E U 
La toate librăriile si ta Admira» 
traţia ziarului »UniverauT*. 
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S ZJ B T E I Sacul cu glume 
— Roman de Alphonse Кягх — 
— Ü B M A H E — 
Cu târnăcopul el scoate o 
scândură; apuî două. El vede o 
iormă albă; linţoliul rupt, tră­
dează conturile cadavrului; cu o 
mişcare repede el smulge linţo­
liul care cedează şi se rupe: C u i -
pul e gol. 
El nu poate respira: in ima îî 
bate ca un ciocan; un nor gros 
ascunde luna, el aşteaptă. 
Corpul e gol, acest corp aşa de 
frumos, a şa de moale, aşa de 
graţios, pe care odată numaî l'a 
ţ inut în braţele sale. Norul a lu­
necă încet. 
Această gură al cărui surâs 
era aşa de dulce, ale cărui să­
rutări ajungeau în inimă; aceşti 
ceh i a căror privire valo.au 
m a î mult de-o împărăţie ! 
Luna o să iasă din nou; norul 
e s i e argintiu acum. 
Acest corp, el îl ia încă în bra­
ţele sale; aceşti ochi el a venit 
să - I m a l revadă încă, acestei 
gurî, el vine să - I dea ult imul 
sărut, un sărut de adio şi de er> 
tare. 
Aceasta este ultima voinţă a 
moartei . 
El este aproape să-şî puie gu­
ra moartei şi a-î da sărutarea ce 
ea nu-1 va mal întoarce, ce ea 
ii 'o va simţi. 
Vântul suflă uşor şi face să 
tremure foile şi sfârşeşte prin a 
goni nourii; luna luminează în­
treg cimitirul cu o lumină mis ­
tică; el se pleacă pe mormânt; 
dar el ţ ipă şi fuge, căci el a vă­
zut corpul. 
Corpul, cărnurile cad fâşii, 
fâşi i şi v iermii rod ochii. 
El fuge şi a leargă; dar, in 
iarba mare un mormânt îl do­
boară; el se scoală înspăimântat, 
înfrigurat; el fuge. 
In iarba mare încă un mor­
m â n t îl doboară; el se scoală 
spumegând, ochii speriaţi: îşi 
I$erde capul, el vede toate mor­
mintele deschise, şi toţi morţi i 
cari cu capul scos afară din lin­
ţoliu, îl privesc cu ochi sticlitorî 
şi-1 urmăresc cu privirea. Mur­
murul foilor i se pare cuvinte 
misterioase pe cari şi le vorbesc 
morţi i cu voce înceată; el este 
acolo, nemişcat , rece şi nemişcat , 
ca u n cadavru el însuşi . 
Apoi încă el găseşte tărie şi 
fuge; în fiece moment el cade şi 
se scoală; în sfârşit el a ajuns. 
Blestemi este zidul. El ia o altă 
direcţie; ş'acum e zidul. Zmin-
t i t ! el se repede în spre zid ca o 
p i s i c ă sălbatică; el vrea să-l 
treacă; el îl loveşte cu frunte, şî 
ae tăvăleşte pe pământ însânge­
r a t şi leşinat. 
Dar pământul este rece; el îşi 
revine! n s imţuri şi priveşte îm­
prejurul lui; ideile îi revin, un 
fior de ghiaţă îl scutură . din 
creştet pană în tălpi. 
— Ce are a face, asta e voinţa 
moartei : ea va avea sărutarea 
m e a de adio şi de ertare. 
El rupe un pom şi, armat cu 
u n baston merge în iarbă pen­
tru a regăsi mormântul . 
Iată-1, luna îl luminează. 
Oribil!... încă se văd cărnurile 
atârnânde şi oclarieniî în cavi­
tăţi le ochilori. 
— Magdaleno, Magdaleno eşti 
tu? 
El îngenunche, se roagă şi 
plânge. 
Apoi el se pleacă şi-şi pune 
buzele pe buzele cadavrului. 
Gâfâind el se rează-mă de un 
arbore, apoî el ia târnăcopul; 
dar el nu poate să reînchiză si­
criul, nici să-şî ia ochii după 
corp. 
— Adio, adio!... 
Şi el închide coşciugul. De 
douăzeci de orî el se opreşte: 
i se pare că o înăbuşe punându-î 
atâta pământ pe ea. 
Când totul e isprăvit, el zise 
încă: „Adio, Magdaleno, şi el 
sărută pământul care o acope­
ră", si el m e r g e fn spre gârlă. 
El se întoarce încă: dar luna 
este ascunsă, nu se m a l vede 
mormântul . 
— Adio!... 
Şi el se aruncă în apa neagră 
ş i zgomotul corpului său i se 
pare un rânjet al morţi lor care 
îl văd plecând. El înoată cu pu­
tere şi ajunge la malul celălalt. 
СХХХѴІІІ. 
j-rupă un an 
„Este un an de când Magda­
lena e moartă. Şi eu s imt încă 
pe buzele mele răceala cadavru­
lui său. Eri a fost ziua sa de 
naştere; m'am dus să m ă rog pe 
mormânt cu copilul său. 
„Acest copil fiul lui Eduard, 
eu nu credeam să-l iubesc atât. 
El mi-amintoşte suferinţe teri­
bile; dar îl seamă-nă atâta eî! 
Şi el mă iubeşte m ă chiamă ta­
tăl său. 
„Noi am cules flori de pe mor­
mântul Magdaleneî căci l 'am 
împodobit cu spinişori, şi de nu 
mă uita. 
„Aceste flori, toată noaptea 
eu le-am acoperit de sărutări şi 
le-am respi .a t parfumul lor. 
,,Când m ă gândesc că ele îşî 
trag frumoasele culori de la cor­
pul ei putrezit!... 
„Dar aceste parfumuri îmi 
pare că este frumosul eî suflet 
care trece prin tulpină se înalţă 
la cer în miresme îmbătătoare. 
„Ce viaţă a fost a mea. 
Eu locuesc mica căsuţă ce 
altă dată o pregătisem pentru 
a-mî t rece zilele cu dânsa; eu 
caut să-mi fac ilusii . 
Micul Eduard numeşte came . 
ra bleu, camera mamiţichi . Eû 
a m cumpărat tot ceea ce îi folo­
sise eî pentru a le pune înăun­
tru.' N u se deschide niciodată. 
Florile d-luî Müller sunt binu 
îngrijite: mica bancă cu leagă­
nul deasupra pentru Magdalena 
şi mine, nu las pe nimenea să 
se aşeze: locu îî este respectat. 
Nicî odată : aci nu intră o fe­
mee nicî chiar femeea lui Friţ. 
EI sunt foarte buni pentru mint, 
ei supoartă melancol ia mea şi 
când a m câteva momente de 
plăcere scurtă şi fugetvă, acestea 
sunt n u m a i în mijlocul lor. Am 
mul tă grije de micul Eduard. 
Erl, el m'a întrebat pentru ce 
se lăsa grilajul împrejurul apel. 
— Aceasta, îi zisei m a m a ta 
l'a pus ca tu să nu cazi în apă. 
Acest amănunt mi-a reamin­
tit toată istoria m e a şi într'un 
moment mi s'a părut că văd pe 
Magdalena fată tânără sub aleea 
de tei. 
In a şa fel, că a m încălecat pe 
cal pentru a revedea casa d-l ui 
Müller: dar a m resimţit acolo o 
durere penibilă: totul este dis* 
trus. Am vorbit cu noul proprie­
tar. S'a adus aci din grădină tot 
ce s'a putut aduce; din- grădină. 
„Când privesc împrejurul rr/ü, 
găsesc viaţa mea de plâns, eu 
care v i sasem de a strânge pe 
lângă mine pe fratele meü şi pe 
femeea mea; Eugeniu şi Mag­
dalena. 
Eî sunt morţi amândoi; eî 
m'au părăsit în viaţă ca într'o 
imensă singurătate, şi eű sunt 
cauza morţii amândorora. 
„Simt o plăcere amară să pi­
păi tot ce-mî readuce aminte su­
venirurile. 
„Dar desigur că nu voiu mai 
suferi mult t imp. Viaţa mi-este 
arsă de durere; aşa de tânăr 
cum sunt păru-mi albeşte şi o-
chiî mi se st ing. Am as igurat lui 
Eduard toată averea mea după 
moartea mea, şi a m plătit dato­
riile tatălui său. 
Noaptea adesea m ă deştept şi 
gândesc la Magdalena. Dacă 
plouă, es, căci m ă gândesc că eî 
îï e frig sub pământ şi vreau şi 
mie să-mî fie frig. 
„Sau m ă gândesc că sufletul 
ei, planează deasupra noastră, 
că el n'a putut să se îndepăr­
teze de fiul ei şi de mine; şi când 
în întuneric, aud ö uşoară foş-
nitură, sunt s igur că e ea care 
vine tăcută spre a deschide per­
delele patului micului Eduard 
spre a-I da binecuvântarea el în 
somn. 
(Va urma) 
Regele Spaniei, pornit într'o pl im­
bare furişă c'un singur aghiotant, se 
opreşte seara în hanul unul sat. A 
doua zi, cere o oglinda ca să se rază. 
Servitoarea îl aduce un ciob, cu care 
suveranul îşî face, bine-rău, treaba. 
Servitoarea stă lângă el şi-1 pri­
veşte. Apoî următorul dialog se l eagă 
între el: 
— D-ta trebue să fii un o m de 
seamă. 
— Pentru ce? 
— Aşa, după apucăturile ce Ie văd. 
Nu eştî din Madrid? 
— Ba da. 
— Poate că eşti d'ăia care merg pe 
la palat? 
— Tocmai, ai ghicit . 
— Şi care servesc pa regele?... Şi ce 
servicii anume, rogu-te, ÎI faci d-ta? 
— Apoi, acuma, deocamdată, uite, 
II raz barba... 
* 
Un ţăran oxnorîse, cu furca, pe un 
câine care se repezise la el. Societa­
tea pentru protecţiunea animalelor îl 
dete în judecată. 
La înfăţişare, judecătorul îl în­
trebă:
 e 
— De ce ai dat în bietul dobitoc cu 
vârful furcii, şi nu Pal bătut cu 
coada? 
— Apoî să vezi, dom'le judicător, 
aş fi făcut precum zicî d-ta dacă, în 
loc să m ă musce cu gura, câinele s'ar 
fi repezit la mine cu coada. 
* 
Cu o zi înainte de cununie, ginerile 
exprimă miresi l m a i multe dorinţe 
în privinţa ceremonialului de urmat, 
repetând mereu cuvântul „vreau". 
— Vreau să fii îmbrăcata aşa çi 
aşa; vreau ca la ora cutare fixă să 
fim la biserică; vreau, etc., etc. 
Soacra, auzindu-i cuvintele, zice în­
cet la urechia fie-siî: 
— Nu-mi place. începe cam răii 
bărbatu-tău cu atâta vreau şi iar 
vreau.... 
— Lasă-1 să zică, m a m ă dragă, ÎI 
răspunde fata, căci îşi spune, bietul, 
voile lui din urmă. 
* 
La m a s a oaspeţi lor unui restau­
rant delà o staţiune de băi pentru 
boalele nervoase, un vizitator roagă 
pe vecin să-I treacă solniţa pusă 'n-
dreptul luî. Acesta, încruntat, Î I răs­
punde: 
— Cere-o servitorului! Nu cumva 
m ă confunzi cu el? 
— Nu, m ă iartă;, ţg luasem, din 
potrivă, drept un om bine crescut. 
* 
TJn ecou delà ult imele alegeri. 
Un candidat, căzut la alegeri, vede, 
la vitrina unul magaz in , un portret 
frumos al aceluia care Pa combătut. 
Intră în prăvălie şi Întreabă dacă 
portretul e de vânzare. In urma răs­
punsului afirmativ, zice proprietaru­
lui magaz inulu i : 
— II cumpăr eu, cu condiţiunea 
Insă ca să-l laşi aci la vitrină, Înca 
două luni cu eticheta care o voi a-
duce eu, ca să ştie lumea că nu m a l 
e în proprietatea d-tale. 
învoiala s'a făcut şi acuma trecă­
torii văd portretul unui ajutor de 
primar atârnat de un carton, pe care 
se citeşte această injurie supremă: 
„Vândut!" 
* 
Un ovrei, trecând pe lângă un m a ­
gazin de lux, alunecă şi sparge gea- ' 
mul. Ca să scape de belea, o rupe la 
fugă. Un băiat din magaz in se ia 
însă după el şi-1 ajunge. 
— Aşa, îi zice, după ce ai spart 
geamul, acuma ai luat-o la picior.... 
— Cum, îi tae el vorba fudul, ce 
crezi d-ta, m ă rog? Eu dau fuga a-
easă să aduc paralele ca să vă plă­
tesc giamul . F ă bine şi a>şteaptă-mă 
la prăvălie că viu numaidecât^. 
* 
Intre doi copii vioï. 
Nicu, băiat de 8 ani, spune ami­
cului său: 
— Guvernanta mea a schimbat 
pân'acuma trei amanţi . Da; a ta Y 
Ticu, băeţel de 5 anişori, îl răs­
punde peltic: 
— Nu stiu, căci a m învăţat să nu­
măr numol până la şapte. 
* 
Profesorul de matemat ică se plân­
ge, unul coleg, de elevii săi că sunt 
de o prostie exasperantă. 
— Până şi'n expunerea textului 
problemii fac greşeli de l imbă şi da* 
ortografie, colosale. Aşa, scriu Iambă 
în loc le lampă, balton în loc de pal­
ton, senz şi senzaţie în loc de sen* 
şi sensaţie şi alte bazaconii . 
— Dragă, îi răspunde zâmbind co­
legul, tu eşti vinovat de aceasta. 
— Eu?! 
— Fireşte. Tu, când predai cursul 
de algebră, nu le spui şi nu le de­
monstrezi că a este egal cu Ь. b cu p 
s cu z şi aşa m a i încolo?... Prin ur­
mare, le întrebuinţează după soco­
teala ta. 
* 
Telefonul este isvor de plăceri 
nesfârşite. 
— Sfîr, sfîr! 
— Mă rog, ce poftiţi? 
— Chiamă pe cucoana la aparat. 
— P e cucoana! Da cine eşti d-ta? 
— Iac'aşa. Maî bine spune-mi d-ta 
cine eşti. 
— Nu e nevoie de asta. Ce vrei cu 
cucoana? 
— Nu te priveşte pe d-ta. Ia spu-
ne-mî ce faci acolo? 
— Ce-mi place şi ce-mî vine la so­
coteală. 
— Ce-ţi vine la socoteală! O să-ţi 
dau eil o socoteală să n'o m a i uiţi . 
pârlitul e. 
— Efi pârlit? Credeai că o s'o gă­
seşti s ingură acasă şi voiai să-I vor­
beşti prin telefon? Numele d-tale nu­
m a i de cât, sati o voi sili pe ea să 
mi-1 spue. 
— Pe ea! Pe cine? 
— Pe nevasta mea. domnule. 
— P e nevasta d-tale? Şi ce "mi 
pasă mie de dumneaei , pe care nici 
n'o cunosc? 
—- Apoi atuncî de ce o chemai la 
telefon? 
— O chemam pe nevasta mea şl 
nu pe a d-tale. 
— Şi o cătai acasă Ia mine? 
— Ba nu, că eu a m telefonat la 
casa mea. 
— Mă rog, ce n u m ă r are casa 
d-tale? 
— 4 pe 59. 
— 0 . apoi atunci e o neînţelegere. 
D-ta vorbeşti cu i pe 39. care e nu­
mărul telefonului meu . 
— 0 , îmi pare rău. A făcut telefo­
n is ta g r e ş e a l ă ; : ne-a dat nuiâeri le 
greşite. Ţe rog s ă m ă ierţî. 
— Din contră, d-ta să m ă Ierţi pe 
mine. 
— Inchipueşte-ţî, eu s înt doctorul 
Zavragescu. 
— Şi eü, avocatul Căpăţânescu, 
gata să vă servesc. 
— î m i pare bine de cunoştinţă. 
Dacă te vel îmbolnăvi vre-odată, 
chiamă-mă să te caut. 
— Dacă vel avea vr'un proces, 
ch iamă-mă să te apăr. 
— La revedere! La revedere! 
